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onde não se recapitula 

nem se dá fim ao drama 

(REDOL, Alves, 1977, O Cavalo Espantado) 

  



RESUMO 

 

Esta pesquisa tem como objetivo realizar uma leitura crítica do romance O 

Cavalo Espantado, de Alves Redol, e, assim, observar a construção narrativa no 

romance, além do recorte historiográfico referente ao povo judeu, em Portugal, no 

período que antecede à Segunda Guerra Mundial.  Como base inicial, o estudo da 

Teoria da Ficção se fará presente nas reflexões acerca do limite entre o real e o 

ficcional. No intuito de analisar as técnicas narrativas, destacamos o fluxo de 

consciência, pois se verifica que grande parte do romance se desenvolve no espaço 

mental, o que explica a proposta do narrar para si; que, a princípio, é uma forma de 

seus narradores autodiegéticos se resguardarem da indiferença do outro. Portanto, 

articularemos os estudos de Robert Humphrey (1976) e Gérard Genette (2017). Diante 

da dificuldade de narrar para o outro, vemos uma possibilidade de aproximar a obra aos 

elementos que competem a uma escrita de testemunho. Para nos auxiliar nesse processo, 

aproveitaremos os estudos de Márcio Seligmann-Silva (2002; 2003) sobre a Literatura 

do Trauma, Relato e Memória.   

 

Palavras-chave: Literatura Portuguesa. Fluxo de Consciência. Ficção. Alves Redol. 

 

 

  



RESUMEN 
 

 Esta investigación tiene como objetivo hacer una lectura crítica de la novela O 

Cavalo Espantado, Alves Redol, luego observa la construcción narrativa en la novela, 

además del recorte historiográfico refiriéndose a los judíos en Portugal en el período 

anterior a la Segunda Guerra Mundial. Como base inicial, los estudios de la Teoría de la 

Ficción se harán presentes en las reflexiones acerca del límite entre lo real y lo ficcio-

nal. El objetivo es analizar las técnicas narrativas, en específico, el flujo de conciencia, 

ya que la mayoría de la novela se desarrolla en el espacio mental. Esto explica la pro-

puesta en el narrar para sí; que la pricípia es una forma de que sus narradores autodiegé-

tico se resguardan de la indiferencia del otro. Por lo tanto, articularemos los estudios de 

Robert Humphrey (1976) y Gérard Genette (2017). Ante la dificultad de narrar para el 

otro, vemos una posibilidad de aproximar la obra a los elementos que corresponde a una 

escritura de testimonio. Para ayudarnos en este proceso, aprovechamos los estudios de 

Márcio Seligmann-Silva (2002; 2003) sobre la Literatura del Trauma, Relato y Memo-

ria.  

 

Palabras-clave:Literatura portugués. Flujo de Conciencia. Ficción. Alves Redol. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 No âmbito literário, é evidente, vários fatores podem ser elementos de análise. 

Dentre eles, o aspecto da narração é compreendido como um guia estrutural capaz de 

nortear o exegeta. Articulada ao enredo, a maneira de contar uma história tem grande 

relevância devido ao seu impacto na compreensão da narrativa.  

 O Cavalo Espantado (1960), do escritor português Alves Redol, narra a história 

de três personagens: dois homens e uma mulher, por volta de 1938, ano de grandes 

tensões mundiais, que no percurso da história será demarcado como o prelúdio da 

grande catástrofe que fora a Segunda Guerra Mundial. Um dos homens é Pedro, de 

nacionalidade portuguesa, que trabalha no consulado como guarda livros; devido ao seu 

conhecimento da língua francesa torna-se responsável pelo tratamento com os 

refugiados que chegam a Lisboa em busca de um alento, seja ali ou em outro país que 

os resguarde das perseguições nazis. O outro homem é Leo, denominado como um 

homem de negócios1 e viciado em jogos que vive às custas do dinheiro da esposa. A 

mulher é Jadwiga, esposa de Leo, uma jovem de escolhas inconsequentes e que sendo 

filha de um dos homens mais ricos de Viena, o Sr. Goldstein, isso lhe permite atos de 

rebeldia em busca de algo que o dinheiro não lhe pode proporcionar, o amor.  

 No romance, as técnicas utilizadas na narrativa confere profundidade à obra, os 

fluxos de consciência e os monólogos permitem uma narrativa de cunho intimista, 

principalmente no que tange ao íntimo de seus personagens. A forma da caligrafia 

diferenciada (do tipo cursiva-Itálico) em alguns momentos específicos na narrativa 

explicita para o leitor as interferêcias feitas pelo narrador, assim como distingue a 

narrativa mental da narrativa primeira2, quando ambas ocorrem ao mesmo tempo.   

 Os sinais gráficos e o uso de pontuação são bastante explorados na composição 

estrutural do romance, assim como a caligrafia diferenciada. Esses recursos são 

utilizados para marcar as interferências feitas pelo narrador desde o indicativo da 

narrativa mental, como também descrições sobre o ambiente; tal procedimento se 

assemelha ao recurso utilizado nas peças teatrais, embora aqui ocorra de forma linear na 

                                                 
1
 Seu pai, o Samuel fora um homem de posses industriais, no ramo de turismo em Viena; mas perdera as 

finanças com a crise financeira de 1929. Ainda mantém o status de homem rico e bem sucedido devido ao 
casamento arranjado com a filha do Sr. Goldstein, esse que se aproveitando da crise financeira compra o 
patrimônio do “velho” Samuel.  
2
 Narrativa central que se desenvolve no espaço social do romance onde os personagens se encontram.  
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narrativa. No que compete à ficção temos uma problematização da esfera social, um 

recorte historiográfico de uma Portugal vivendo seu período ditatorial, período de 

grandes censuras. Demarca-se também a inquietação existencial do homem diante aos 

traumas e a anestesia perante aos acontecimentos que antecedem a Segunda Guerra 

Mundial, em específico, a perseguição aos judeus. Tais elementos são marcas pungentes 

da narrativa de Alves Redol.  

 No primeiro capítulo dessa dissertação, busca-se delinear um perfil biográfico 

do autor em face de seu projeto literário, com base em algumas de suas obras, bem 

como também nos textos de críticos acerca de sua produção literária; assim, tornar-se 

possível realizarmos apontamentos que considerem a sua fortuna crítica. Nesse eixo, 

problematiza-se a leitura de que algumas de suas obras e personagens consistemna fic-

cionalização de suas experiências pessoais, fator de importância, embora não se 

constitua como o foco principal do trabalho. A chave da pesquisa contempla os 

elementos que compõe a narrativa do romance em questão. No entanto, verifica-se que a 

vivência do autor confere uma função tenaz em suas obras. Alves Redol sempre busca 

mostrar o povo no campo das artes, por meio de seu olhar atento ao cotidiano de 

determinados grupos sociais para assim registrá-los e transformá-los em estudos e 

romances. O que se percebe de sua literatura é que vai buscar em suas memórias o que 

já ouvira sobre esses grupos: avieiros, fangueiros... essa gente que traz para grande parte 

de suas obras, é um  pouco de seus ancestrais, de seus avós, é um povo que também 

carrega dentro de si.  

 No segundo capítulo, procede-seà discussão teórica sobre as fronteiras entre o 

‘real’ e o ficcional, tendo como base as reflexões provenientes da Teoria da Ficção. Para 

tal, os textos de Iser (1997; 2002), Pavel (1997) e Auerbach (1971) são assumidos como 

principais guias, além de outros teóricos que contribuem nesse eixo temático. Ainda 

nessa segunda parte, faremos um breve apontamento sobre o estudo da Memória, 

seguidamente traremos os estudos de Seligmann-Silva (2003) no que concerne aos 

elementos voltados a Literatura do Trauma, Relato e Memória. 

 No âmbito historiográfico, traremos os estudos de Collingwood A Ideia de 

História (1972), José Carlos Reis (2006), Luiz Costa Lima (2006) e Carlo Ginzburg 

(2007) acerca das disparidades no discurso literário e o discurso histórico. Através do 

olhar ficcional, elabora-seuma perspectiva da História relacionada à Segunda Guerra 

Mundial, especificamente em Portugal na ótica de Lochery (2012).  
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 O terceiro capítulo concentra-se na análise do objeto-alvo da pesquisa: o 

romance O Cavalo Espantado. Aqui, dirige-se o nosso olhar crítico a partir de seus 

narradores autodiegéticos, ressaltando suas técnicas narrativas, em específico o fluxo de 

consciência e seus artefatos técnicos, como o uso de monólogos, que destacam o não 

dito e a narração para o eu, que enfatizam o gênero intimista destacado n’OCavalo 

Espantado, sem desprezar a figuração de um momento-chave da História do século XX 

(a Segunda Guerra Mundial).  

 Nesta etapa da exposição, no que compete ao narrador e ao foco narrativo, o 

embasamento teórico teve como alicerces os estudos de Benjamin (1994), que trata do 

narrador desde o período clássico à contemporaneidade. Também recorremos às 

contribuições de Adorno (2003), sobre o mesmo eixo temático. No âmbito da 

narratologia, os estudos de Leite (2002) proporcionaram ao trabalho uma visão mais 

panorâmica sobre o tema. Devido ao objeto de estudo ser um romance, os aportes 

teóricos de Bakhtin (1998) e de Lukács (2007) sobre a evolução do gênero também 

foram aproveitados.  Sobre o fluxo de consciência, percorreremos os estudos de 

Humphrey (1976), bem como os estudos de Carvalho (1981). Para uma visão estrutural 

do romance, recorremos aos apontamentos de Todorov (1976); ainda assim, para 

ampliar nossa visão no processo analitico, visitaremos a teoria e os métodos descritos 

por Genette, especificamente em Figuras III (2017) pois os apontamentos levantados 

pelo crítico e teórico nos auxiliam a enxergar no texto literário os artifícios que moldam 

o processo performativo da narrativa. Vale ressaltar que nem todos os críticos e teóricos 

utilizados no nosso processo analítico serão detalhadamente citados no decorrer do 

trabalho. 

 Esse último capítulo é realizado a partir da recuperaçãodos apontamentos 

concretizados nos capítulos anteriores; buscando assim, a unicidade da pesquisa. Pois, é 

nessa última parte que se concentra o núcleo do trabalho, onde elucidamos a 

problemática proposta, que é repousar um olhar crítico e analítico sobre o romance O 

Cavalo Espantado e todos os elementos estruturais que compõe a obra. Pois, 

investigando os fluxos de consciência trazidos na narrativa, verificamos o que eles têm 

a dizer sobre seus personagens, em relação às aflições e inquietações diante dos 

acontecimentos históricos apresentados no enredo do romance.  

 Torna-se possível, assim, compreender o limite entre ficção e realidade (ou não) 

engendrado na obra. Contudo vemos o romance de Alves Redol como uma ficção social 
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mais compassiva com relação aos estudos dos judeus, assim como uma ampla 

perspectiva da História.  
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2 ALVES REDOL E O NEORREALISMO PORTUGUÊS 

 

Em Vila Franca de Xira, nasceu António Alves Redol (1911-1969). Com o 

passar dos anos, sempre muito observador, presencia e vivencia a existência do povo 

simples do Ribatejo. De acordo com o biógrafo Álvaro Salema (1980), Alves Redol 

iniciou sua vida literária ainda muito jovem, aos 12 anos, no período escolar, no 

Arriaga. Mas somente aos 16 anos começou a contribuir para os jornais locais de Vila 

Franca, o Vida Ribatejana, onde tinha por tema a vida local. Em 1927, concluiu em 

Lisboa o curso comercial e retorna para Vila Franca onde permanece trabalhando na 

loja de seu pai; nesse período, inicia-se em Portugal uma crise econômica (que 

posteriormente se agravaria com a crise mundial de 1929) crise essa que provocaria sua 

partida para o continente africano em busca de emprego e melhores condições de vida. 

Em 1928, a bordo do Niassa, emigra para Angola, na África, permanecendo em Luanda 

dos 16 aos 19 anos, e regressando para Vila Franca em 1931. Nesse retorno, traz 

consigo a vivência de um povo sofrido marcando-o dolorosamente a alma, porém, ao 

mesmo tempo, enriquecendo-o ideologicamente. Para o crítico Garcez da Silva, esse 

período africano foi  

 

um desenraizar doloroso do solo nativo, seguira-se o mergulhar num 
outro, povoado de incertezas. Primeiro o desemprego, depois, o fluir 
de uma existência dura; por fim, a doença [malária] a consumi-lo e a 
morte a cortejá-lo, obrigando-o a regressar apenas três anos 
decorridos. (SILVA, 1993, p.11.) 
 

Nas palavras de Silva (1993) a experiência vivida por Alves Redol foi um 

“desenraizar” sofrido, de fato, mas a vivência, e o contato com outra cultura deixaram 

marcas que perpassam toda a obra do escritor português, sendo que o interesse pelo 

povo, pelo social, se fez presente em toda sua vida assim como em sua literatura. O 

próprio chegou a comentar sobre esse período em uma entrevista a Rui Graco para a 

revista Intinerário:  

 

[...] fui para África. Tinha 16 anos, voltei com 19. Considero essa 
viagem e essa estada decisivas para minha vida: foi uma autêntica 
“viragem”. A condição do negro é que me abriu os olhos para a 
condição do branco na Metrópole. (REDOL apud SILVA, 1993, p. 
107.) 
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Em Luanda, Alves Redol teria se surpreendido com a condição de vida e 

exploração do negro, esse, vivendo em condições desumanas; tal situação fez com que o 

escritor despertasse para os problemas da Metrópole; do trabalhador – do “alugado” – 

que em sua grande parcela são os trabalhadores rurais, os rabezanos, os gaibéus, os 

carmelos... todos vítimas de exploração semelhante ao que passava o negro na África; 

ambos resultado do mesmo sistema opressor. Agora, a sua escrita espelhava um novo 

sentimento, ansiava por justiça, e tinha por intento a igualdade na repartição do trabalho 

e da riqueza. (SILVA, 1993, p. 120.) 

Os três anos de desilusão no continente africano — em que Alves Redol passa 

por diversos infortúnios, desemprego, fome — fazem com que ele sinta na pele as 

consequências da miserabilidade a que eram destinados àqueles pertencentes a grupos 

menos favorecidos socialmente. Nesse período contrai a Malária, que deixará uma grave 

sequela no fígado3. Debilitado pela doença, regressa para Portugal. Esses mesmos três 

anos foram também um período de grande amadurecimento, ainda que precoce; 

vivenciou o sofrimento do povo, ao mesmo tempo foi uma evolução do homem Redol, 

como também do literato que viria a ser. Em Luanda, Alves Redol teve contato direto 

com a luta de classes, com as doutrinas socialistas, o que consequentemente contribuiu 

para a maturidade de seus ideais político-sociais. 

O chamado período africano teve um papel representativo na criação literária de 

Redol, deixando marcas tanto físicas (saúde debilitada), como também anímicas, 

direcionando o seu processo criativo.  Tal experiência influenciou a forma de (re)pensar 

o mundo, e o homem. Se, antes de sua temporada na África, Redol já demonstrava 

empatia para como as minorias exploradas pelo sistema opressor, com seu regresso a 

Portugal, tem mais ânsia de denúncia através de sua melhor ferramenta: as letras.  

 Com o regresso a Vila Franca, em 1931, Redol, publica sua primeira novela no 

Notícias Ilustrado; contribui também na Vida Ribatejana no período de 1931 até o 

final de 1932, quando inicia suas publicações no Mensageiro do Ribatejo, onde 

colaborou no período de 1932 até 1939 quando foi extinta a “Página Literária” da 

revista. (SILVA, 1990, p. 49.) Nessa altura (1932), Portugal vivia a ascensão de 

António de Oliveira Salazar como chefe de governo, impondo o conservadorismo na 

política, tendo como pilares de seu governo uma política antiparlamentar, influenciada 

na doutrina social da igreja e sob influência também do fascismo italiano. No final desse 

                                                 
3
 Cf. A Experiência Africana de Alves Redol, de Garcez da Silva.  
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mesmo ano, surgia, de forma amadora, a Rádio-Xira, onde Alves Redol discursou sobre 

“sua utilidade no futuro” 4; o projeto da rádio não seguiu adiante em detrimento do 

regime Salazarista.  

Em 11 de janeiro de 1933, anunciava a publicação do primeiro número de 

GOAL – Semanário Ribatejano de Desportos, Literatura e Artes, fundado e dirigido 

por Alves Redol. De publicação semanal, não durou muito tempo: houve apenas dez 

números, encerrando suas atividades em março do mesmo ano. Em outubro de 1933, 

Alves Redol publica no Mensageiro do Ribatejo o conto “A corneta de barro”, que, 

nas palavras de Garcez da Silva, marca uma distância notável em relação aos trabalhos 

até então publicados por Alves Redol. Essa distância ressaltada por Garcez da Silva não 

era referente ao tempo, mas sim com relação a concepção. Agora, Alves Redol percorria 

por experiências literárias guiadas pelos princípios do que viria a ser o movimento 

neorrealista. (SILVA, 1990, p. 57.) 

No ano de 1936, Alves Redol realiza uma conferência no Grêmio Artístico Vila-

Franquese, que tinha por título: “Artes”, onde o escritor delimitava o objetivo a qual se 

destinava a arte, a literatura; Redol discursara sobre a “utilidade” da arte. Para o 

escritor, cabia à arte uma tomada de posição: política, social e cultural: 

 

— Não é a sociedade que serve o artista, mas o artista que serve a 
sociedade;  
— A arte deve contribuir para o desenvolvimento da consciência e 
para melhorar a ordem social; 
— A “arte pela arte” é uma ideia tão extravagante em nossos tempos 
como a de “riqueza pela riqueza” ou a de “ciência pela ciência”; 
— Todos os assuntos devem servir em proveito do homem, se não 
querem ser uma vã e ociosa ocupação: a riqueza existe para que toda a 
humanidade goze; a ciência para guia do homem; a arte deve servir 
também para algum proveito essencial e não deve ser, apenas, um 
prazer estéril. (REDOL apud SILVA, 1990, p. 84.) 

 
O ambiente histórico não era um dos melhores, principalmente no que projetava 

como destino à Humanidade. O mundo passava por um colapso de dor, sofrimento e 

repressão. Portugal seguia com o autoritarismo de Salazar; o nazi-facismo avançava as 

fronteiras e ganhava força; a Guerra Civil se instaurava na Espanha, onde viera se 

destacar o assassinato por fuzilamento de García Lorca, conduzido pelos franquistas; no 

                                                 
4
Não se tem o registro da palestra dada por Alves Redol a Rádio-Xira, apenas a menção dela na obra de 

Garcez da Silva, Alves Redol e o Grupo Neo-Realista de Vila Franca. [Grifos.] 
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Brasil, a ditadura Vargas seguia seu sistema de repressão e perseguição frente aqueles 

que confrontavam de alguma maneira o sistema imposto. 

No campo da literatura contemporânea em língua portuguesa, Alves Redol é 

visto como inaugurador do Neorrealismo Português (cf. MOISÉS, 2006, p. 275). Redol 

agrega à sua produção literária as tensões sociopolíticas de Portugal Salazarista e assim, 

parte de sua obra perpassa as aflições do homem injustiçado, como também os 

problemas advindos da modernidade.  

Essas inquietações com o social vieram a unir jovens literatos que tinham por 

interesses comuns utilizar as ferramentas artísticas como método combativo ao sistema 

totalitário. Então, no turbulento período entre 1930 e 1940, surge a formação do que 

viria a ser o grupo neorrealista de Vila Franca. Entre vários colaboradores, teremos a 

figura expoente de Alves Redol como um dos grandes mentores dentro do movimento, 

devido ao seu desempenho como crítico direto ao sistema opressor, assim como ao seu 

olhar sensível às questões sociais, tanto voltado para o homem urbano, quanto ao 

homem rural.  

O grupo neorrealista buscava inspiração nos valores do marxismo, na 

valorização do homem para propagar na literatura o que acreditavam ser o realismo 

socialista. O grupo buscava nos ideais socialistas o combate à exploração do homem 

marginalizado pelos interesses individuais da classe dominante. Eles acreditavam que o 

socialismo buscava estabelecer uma sociedade mais justa e igualitária, livre de qualquer 

forma de repressão; o que depois se verificou no percurso da História um projeto não 

realizável.  

Os ideais que influenciaram o grupo neorrealista não surgiram do acaso, nesse 

entremeio de acontecimentos, havia a Espanha que sofria com a Guerra Civil (1936-

1939), e a Segunda Guerra Mundial que se aproximava. O movimento neorrealista não 

tinha intenção de desprezar as correntes modernistas que antecedem o movimento, ao 

contrário, vai buscar influência nas estéticas anteriores. Além da cena literária 

portuguesa, buscavam influências de outros escritores que seguiam na mesma linha de 

propagar uma arte combativa, de denúncia, como o regionalismo brasileiro exaltado nas 

obras de Jorge Amado, Graciliano Ramos, José Lins do Rego; vai buscar inspiração 

também no italiano Silone de Fontamara; nos americanos John Steinbeck e Upton 

Sinclair; e, da parte soviética, em Fédor Gladkhov e Mikhail Cholokhov, entre outros. 

Toda esse leva de escritores vinha produzindo uma nova vertente na literatura; uma 
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literatura de combate e denúncia, jogando os holofotes para a luta e consciência de 

classe (cf. SALEMA, 1980, p. 12.) 

Com relação ao campo ideológico do movimento neorrealista, o crítico Garcez 

da Silva descreve que, “encontramos, portanto, atitudes de franca oposição à política 

salazarista, e algumas até que transcendiam os limites julgados possíveis num tempo de 

obscurantismo e de representação tenaz” (SILVA, 1990, p. 40.) “Redol conhecia o 

inimigo e estava do lado do povo que sofria, pondo os seus dons literários ao serviço da 

resistência, na denúncia revolucionária de uma situação cuja realidade ele conhecia em 

toda a sua dimensão e crueza” (SILVA, 1990, p. 166.) 

Em 1938, iniciava suas contribuições nas revistas O Diabo e Sol Nascente; 

neste último, seus textos se direcionavam para críticas diretas ao governo de Salazar. No 

mesmo ano, publica seu primeiro livro: Glória: uma aldeia do Ribatejo. Glória não 

vem a ser um romance, se trata de um estudo etnográfico, um estudo do povo para o 

povo, uma coletânea acerca dos costumes, ritos e tradições de uma pequena aldeia do 

Ribatejo; podemos dizer que se trata de um registro do povo, ou o início dele. Nesse 

estudo, Redol já aponta características que vão marcar a sua escrita, como o entrelaçar 

da ficção com a realidade imediata (aqui relacionado ao contexto socioeconômico e 

cultural da região).  

Outra característica que salta aos olhos do leitor é o meio/método utilizado pelo 

escritor para a produção de algumas obras; Redol realiza um trabalho de pré-escrita, o 

chamado ‘trabalho de campo’. Dentro de sua bibliografia, veremos alguns trabalhos que 

condizem com esse procedimento laboral; sejam em romances ou estudos (etnográficos) 

propriamente ditos. 

Até então, o movimento neorrealista não tinha nenhuma obra de fôlego que 

demarcasse o movimento e seus parâmetros. Em 1939, surge então o primeiro romance 

de Alves Redol: Gaibéus, que torna-se a obra inaugural do neorrealismo português. O 

romance retrata a vida dos ceifeiros de arroz do Ribatejo e a exploração do seu trabalho, 

por parte do sistema opressor. A intenção de escrever Gaibéus, segundo o próprio 

Redol, era: 

 

criar um romance antiassunto, ou, melhor, anti-história, sem 
personagens principais que só pedisse comparsaria às outras. O tema 
nasce no coletivo de um rancho de ceifeiros migradores, acompanha-
lhes os passos desde a chegada à partida da lezíria ribatejana, no 
drama simples e directo da sua condição, destaca um ou outro para 
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apontar certos fios mais individualizados, mas logo regressar à trama 
do grupo. (REDOL, 1965. p. 20.) 

Em Gaibéus, não teremos a figura do herói individualizado; teremos um 

destaque para o coletivo, semelhante aos moldes do naturalismo, porém “o herói em 

Gaibéus já não será predeterminado e redutível ao Ambiente, como no Naturalismo 

ortodoxo (de tal modo que é possível dizer que, nesta corrente, o Ambiente é que é o 

‘herói’)”. (TORRES, 1983, p. 73). O herói no romance “será o próprio grupo social, e se 

nele Redol destaca algumas figuras será para que estas tipifiquem uma situação e um 

destino comuns, e não um processo de diferenciação excepcional em relação ao grupo”. 

(TORRES, 1983, p.74).  

Para Alexandre Pinheiro Torres (1983), Gaibéus é perfeitamente moldado 

dentro dos parâmetros pensados dentro do movimento neorrealista português, que tinha 

por intento a busca de uma consciência de classe através da arte, dar voz às camadas 

sociais menos favorecidas, utilizar a literatura como uma ferramenta de combate contra 

o sistema opressor. Redol buscou concentrar a atenção de seu romance para o grupo, 

para o coletivo, sem diferenciação; até mesmo quando destaca o personagem do 

“ceifeiro rebelde”, como um ser menos alienado em relação ao grupo, pois esse 

isolamento do personagem em dado momento, tem a “função de uma revolta pessoal, 

sem eco que comova o grupo de que se destaca, para uma ação coletiva de protesto e 

promoção social” (TORRES, 1983, p.73-74).  

Para Torres, o personagem do ceifeiro rebelde, é visto “como simbólico, porta-

voz de uma consciência já desalienada dos míseros e explorados gaibéus, e porta-voz 

inclusive do próprio autor”. (TORRES, 1983, p.75). Acredita-se que, a figura do 

“ceifeiro rebelde”, seria a caracterização do próprio Redol personificado na diegese do 

romance, descrito em 1965 pelo próprio Redol no prefácio do romance: “personagem 

sem rosto e sem nome, um tanto eu próprio, com minha experiência africana”. 

(REDOL, 1965. p. 20) O personagem do ceifeiro rebelde se mostra incomodado, 

indignado diante do sistema de semiescravidão em que vivem os gaibéus; o personagem 

vive as maiores angústias, se comparado a seus iguais devido a essa ânsia de mudar tal 

realidade. Por ser um símbolo da representação do autor dentro de seu projeto ficcional, 

o ceifeiro rebelde agrega em sua personalidade os desejos do autor de nivelar as classes 

sociais, chegando em alguns momentos a expor uma visão utópica dessa desejada 

igualdade social, pois seria necessário ter vários ceifeiros rebeldes para mudar o 

percurso da história. O ceifeiro rebelde não tem nome, nem rosto; porque seria ele a 
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consciência, o caminho a ser seguido; o personagem é a mensagem, o método utilitário, 

o objetivo a qual se destina a literatura compreendida na ótica de Alves Redol.  

No prefácio escrito para Gaibéus, em 1965, o autor descreve os motivos que o 

levaram a escrita do romance:  

 

Gaibéus tem sua história. 

Banal talvez, às vezes ingénua, noutras sábias ou astuta, dramática 
também, mais do que tudo dramática. 

Gaibéus nasceu quando muitos morriam por nós. Não esqueçamos. 
Seria absurdo, mesmo num mundo paradoxal, olvidar o que a esses 
devemos. Impõe-se recordar certas datas: 

Em março de 1938 as tropas hitlerianas entravam na Áustria; 

Em setembro ocupavam o território dos Sudetas e conseguiam a 
paralisia estratégica da Checoslováquia; 

Em março de 1939, ainda sem combate, o nazismo ocupava o resto 
daquele país; 

Em 1 de setembro de 1939 penetravam na Polônia. 

Seguiu-se a segunda grande guerra, que deixou no rastro do seu 
apocalipse 55 milhões de mortos e 5 milhões de desaparecidos. 

Pressentiram-na desde 1936 muitos homens desse tempo. Eu estava 
com eles. Gaibéus germinou nessa época e foi consciência alertada 
antes de ser romance. Quem o ler, portanto, deve ligá-lo às 
coordenadas da história de então. Só dessa forma saberá lê-lo na 
integra. (REDOL, 1965, p. 24.) 

Gaibéus foi mais que um romance, foi um enquadramento de um cenário 

político-social; foi, de fato, um grito para além das ‘neutras’ fronteiras de Portugal 

diante das tragicidades que recaíam sobre a humanidade.  Gaibéus não nasce do acaso, 

foi/é a representação ideológica de uma geração que buscava expor na literatura a 

verdade social. “Gaibéus quis ser, e foi, um dos gritos exactos de um drama colectivo e 

privado”. (REDOL, 1965, p. 21). 

Fixado em Lisboa, Redol prossegue com sua atividade literária, publicando em 

1940 o conto “Nasci com Passaporte de Turista”,conto que posteriormente se recolheria 

numa coletânea homônima. A sensibilidade do autor para com a dor do outro é 

perceptível no conto em questão. A história da jovem Edith de “Nasci com Passaporte 

de Turista” abre caminho no processo literário de Alves Redol para o romance O 
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Cavalo Espantado que viria em 1960 como com a mesma temática: a perseguição dos 

judeus pelos nazi. 

Narrado na primeira pessoa, o conto possui uma construção de tons 

memorialísticos e, à medida que os acontecimentos vão surgindo, a narradora 

autodiegética, Edith (jovem judia de origem Húngara), vai intercalando as situações 

vividas, comparando-as aos sofrimentos vividos por seus antepassados 5 . Edith vai 

sobrevivendo ao seu destino de mulher e judia6, e a cada página é possível sentir toda a 

amargura e sofrimento fadados à personagem. “Nasci com Passaporte de Turista” busca 

explorar os aspectos humanos no conto, é possível perceber os sentimentos e emoções 

da jovem judia nos acontecimentos que se sucedem na narrativa.O conto se ambienta 

em meados de 1930, período demarcado pela ascensão do nazismo na Alemanha. A 

mando de Hitler, inicia-se a perseguição ao povo judeu pela Europa, Edith se encontra 

desamparada diante os acontecimentos e sabe que sua única opção é fugir, expatriar-se 

pela segunda vez. Com as poucas economias que lhe restara e com a ajuda da Srª. Gold 

a jovem consegue fugir em um comboio para Paris. A angústia e a desesperança de 

Edith crescem a cada passo de entusiasmo da personagem, as memórias a acalentam e a 

empurram para alcançar uma centelha de felicidade, pois a jovem criara esperança que 

longe dali poderia recomeçar a vida em uma nova pátria; no entanto, Edith sendo 

mulher e judia apenas colecionava frustrações: 

 

E o mundo desiludiu-me. 
Ali tive meu primeiro desengano – não me deixavam trabalhar [...] 
(REDOL, 1991, p. 106.). 
Já não era Edith - era Sarah. E tinha um J vermelho a tatuar-me. 
(REDOL, 1991, p. 109.) 
 

 Na teia das desilusões e tomada pela desesperança de não saber o caminho que 

deve percorrer, a jovem encontra uma amiga de comboio, Magda, a conversar com um 

homem na rua; tal encontro reacende em Edith a expectativa de uma nova vida, porém a 

roda do destino seria amarga mais uma vez.  

 

Levanto-me do banco para lhe falar. Talvez tenha encontrado maneira 
de ficar ali e me possa ensinar o que devo fazer. 

                                                 
5
 Seu pai era funcionário em uma fábrica na Hungria em meados de 1919. Período da Guerra húngara-

romena resultante da Primeira Guerra Mundial.  
6
 Nessa breve análise as repetições de mulher e judia são intencionais, pois na narrativa se configuram 

como elementos dilacerantes referentes a sua sina.  
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Um homem atravessou-se entre nós. Conversaram e ouvi-lhe uma 
gargalhada. Uma gargalhada sinistra. 
Fiquei na sombra e vi-os partir. Iam como dois noivos. 
Noiva de todos os homens. 
A Magda agora também era Sarah – Sarah como eu. E tinha um J 
vermelho a tatuá-la. (REDOL, 1991, p. 110.) 
 

A densidade de sua narrativa faz com que o leitor pause a leitura para desatar o 

nó que trava a garganta e umedece os olhos. A fatalidade a qual está destinada a jovem, 

é marcada de vermelho e tem um ‘J’ carimbado não apenas em seu passaporte de 

turista, segue marcando sua vida, sua alma.  

Vemos que o mote literário de Alves Redol está significativamente engajado a 

uma literatura combativa às injustiças sociais, advindas, em sua maioria, de um sistema 

opressor. Sistema esse que provoca grande miserabilidade, devido à exploração do 

homem por falta de oportunidades; porém, paralelamente, Redol insere em sua práxis 

um olhar delicado, voltado para a figura feminina. 

 É importante ressaltar que, a figura feminina tratada em sua literatura, não é da 

fragilidade, pelo contrário, Redol repousa o seu olhar sensível para uma figura feminina 

em sua singularidade: forte, destemida, com seus desejos e vontades, e que luta contra 

sua objetificação. A exemplo, temos a personagem de Edith – em Nasci com 

passaporte de Turista, assim como veremos um destaque para Jadwiga – em O 

Cavalo espantado (1960); entre outras amplamente evidenciadas em sua vasta 

literatura. 

Em 1942, publica Avieiros, denunciando o trabalho duro dos pescadores, sua 

vida nômade à beira do Tejo. O romance é resultado de experiência vivenciada pelo 

autor junto a esses ribeirinhos. No prefácio, Redol descreve o romance: 

 

Avieiros é romance lírico, de um lirismo doloroso e concreto. 
Documento e sonho vazados na matriz irregular de uma consciência, 
há nele um gosto fundo, autêntico e viril, de semear na companhia do 
povo um país para homens livres. Mas um lirismo rigoroso, digamos, 
sem romantismos fáceis, um pouco como os versos líricos que 
também moram nas tábuas de logaritmos ou nos foguetões inter 
planetários. (REDOL, 1968, p.17.) 
 

 Posteriormente, em 1943, é publicado outro romance de ambiente ribatejano: 

Fanga. Apresentado em 13 de março de 1943, mesmo dia do nascimento de seu único 

filho, “vieram ambos ao mundo na mesma hora. Puro acaso.” (REDOL, 1980. p. 39.) 

Em Fanga, Redol buscava a unidade entre conteúdo e a forma, modalidade imaginada 

dentro do movimento neorrealista.  
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A história dos fangueiros dos campos da Golegã, trazidos por Redol em forma 

de romance, é uma das obras mais impactantes de sua herança literária. De acordo com 

a definição do próprio autor: “Fanga – sombra da Idade Média projectada nos nossos 

dias. Senhores vivendo da terra sem nada lhe darem. Servos fecundando a terra sem 

nada receberem”. (REDOL, 1980, p. 43) A obra possui dois narradores que se alternam 

durante a narrativa; o primeiro narrador é autodiegético, Manuel Caixinha, que narra o 

romance do primeiro ao quarto capítulo, em seguida entra a figura de outro narrador, 

um narrador heterodiegético.  

Na primeira fase da narrativa autodiegética, o personagem Manuel Caixinha ou 

apenas Manel como era chamado, tinha 11 anos incompletos, por isso, algumas vezes 

percebemos uma visão infantil de uma árdua realidade na narração do romance, embora 

essa inocência não buscasse a infância que lhe cabia. Quando o personagem retoma a 

narrativa, na posição de narrador, aos 14 anos, é possível perceber o amadurecimento do 

mesmo frente aos sofrimentos que lhe acomenteram em curto espaço de tempo, ao 

mesmo tempo que passa a refletir e a questionar o trabalho dos fangueiros e suas vidas, 

fadados ao sofrimento e exploração advinda dos Senhores donos de terrras.  

Fanga seria a síntese da primeira fase de ficção de Alves Redol, em seu enredo 

trata, especificamente, de práticas exploratórias dos trabalhadores rurais da região da 

Golegã; os Senhores donos de terras praticavam uma espécie de “lei” similar ao sistema 

feudal vividos na Idade Média, fato esse já trazido por Alves Redol na epígrafe do 

romance.  

Uma passagem interessante é o trecho de uma carta que o personagem Josefino 

Barra (um dos poucos que têm conhecimento das letras), escrevera para Beatriz, uma 

prostituta pela qual era apaixonado; é nesse trecho da carta que o autor se utiliza da voz 

da personagem para criticar a prática do “alugado”: 

 

Vem, Beatriz. Nós somos da mesma condição. Os homens que te 
desejam, procuram-te e pagam. Os patrões que me querem, alugam-
me também. Tu por momentos, eu por alguns dias. Somos a mesma 
coisa. (REDOL, 1980, p. 91.) 

Nesse trecho do romance ecoa a ideia da prostituição trazida nos manuscritos 

econômico-filosóficos de Marx, onde se lê: 

 

A prostituição é apenas uma expressão particular da prostituição geral 
do trabalhador, e, desde que a prostituição é uma relação que inclui 
não somente o prostituído, mas também o prostituinte — cuja infâmia 
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é ainda maior —, recai também o capitalista, etc, nesta categoria 
(MARX, 1978, p. 9.)  
 

 É com Fanga que Alves Redol abordará detalhadamente o sistema de 

exploração do “alugado”, e embora tenha tratado em Gaibéus de uma rotina 

equivalente, será com Fanga que o leitor tomará conhecimento da dimensão desse 

sistema opressor com relação à exploração do homem do campo, grupo menos 

favorecido socialmente, e de baixa ou nenhuma escolaridade, como é retratado no 

romance, o que facilita a implantação desses sistemas de opressão. O analfabetismo é 

ressaltado no romance, a questão do conhecimento, mesmo que seja o mínimo possível; 

pois o personagem Manuel Caixinha começa a observar que as coisas enveredam para 

outros caminhos quando se tem “conhecimento” das letras. Entretanto, esse 

conhecimento não é compreendido com bons olhos por parte de seus iguais. 

 Em Gaibéus, temos a figura do Ceifeiro Rebelde e um projeto estético literário 

voltado para a problemática do homem numa esfera coletiva; o Ceifeiro Rebelde 

representa a voz do povo, a voz dos gaibéus. Além do mais, não podemos esquecer que 

o romance Gaibéus foi idealizado aos moldes do neorrealismo, onde se buscava o 

realismo social nas artes. Gaibéus é a representação inicial do projeto literário de Alves 

Redol com relação à temática social, tema esse que se desenvolverá ao logo de seu 

percurso literário.   

Já no projeto pensado para Fanga, teremos uma representação do coletivo de 

modo mais amplo, para que o leitor possa compreender o sistema de exploração. No 

romance Fanga não há representante / “porta-voz” da coletividade, como em Gaibéus, 

aqui, temos o indivíduo (personagem Manuel Caixinha) que passa a questionar o mundo 

no qual está inserido. Lá em Gaibéus, o Ceifeiro Rebelde também questiona aquele 

mundo de exploração, mas permanece inserido nele. Em Fanga, o Caixinha não só 

questiona como não aceita permanecer naquela situação de explorado. 

Em Fanga, seus personagens possuem uma consciência/ aceitação de destinos e 

da dimensão das práticas exploratórias por parte dos Senhores donos das terras, o que 

fica evidente quando em certos momentos da narrativa, o personagem Manuel Caixinha 

observa o semblante sofrido e desiludido de seu pai com relação à vida que leva; mas a 

fome (constantemente citada na narrativa) e a necessidade de teimar em viver, não lhe 

permitem buscar outros meios de sobrevivência. A dramaticidade carregada no romance 

em questão mostra o amadurecimento na escrita de Alves Redol. Embora Gaibéus e 
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Fanga sejam projetos distintos, em Fanga o autor buscar adentrar não apenas as casas e 

vida desses trabalhadores, mas também buscou adentrar em seus pensamentos.  

Em 1946, inicia a trilogia de romances chamada Ciclo Port-Wine que, retrata a 

vida dos trabalhadores na região do vinho do Porto, no Douro. O primeiro do ciclo é 

Porto manso, de 1946, seguido do Horizonte Cerrado, de 1949, romance que o levou 

em 1950 a receber o prêmio Ricardo Malheiros e, fechando a trilogia, Vindima de 

Sangue em 1953 (cf. SILVA, 1990. p.184).  

Em 1960, é publicado O Cavalo Espantado. O romance, objeto de nossa 

pesquisa, que consiste na ficcionalização de parte de uma experiência vivida pelo 

próprio autor, no período da Segunda Guerra Mundial. Escrito e publicado duas décadas 

depois, traz em sua narrativa as atrocidades cometidas contra os Judeus pelo regime 

nazista. É por meio do discurso ficcional que Alves Redol aborda a realidade histórica 

em O Cavalo Espantado, demarcando assim, a exposição do real através do texto 

literário. 

O enredo do romance se passa, na cidade de Lisboa, no período inicial da 

Segunda Guerra Mundial, marcado pelo crescente número de refugiados de origem 

judaica que tentam de alguma forma escapar das garras nazistas. É nesse ambiente que 

se desenrola o encontro entre três pessoas: o casal de judeus austríacos e um português. 

Pedro, o português, funcionário do consulado, não tem o cargo de cônsul, mas, 

como compreende algumas línguas estrangeiras, é designado como responsável pelos 

vistos dados aos estrangeiros.     

Leo é um homem de negócios7, judeu de boa condição financeira. Ele acredita 

que todas as pessoas são passíveis de suborno, e por isso acredita que o dinheiro é o seu 

carimbo para a liberdade. Porém, se o dinheiro não for aceito como suborno ele aceita 

subornar com os atributos de sua esposa.  

Jadwiga, filha de um banqueiro, o Sr. Goldstein8, descrito como um dos homens 

mais ricos da Europa responsável pela boa condição na qual vivem Jadwiga e o marido 

Leo. A personagem vive a amargura na infelicidade matrimonial devido à falta de amor, 

vive aprisionada, castrada num relacionamento abusivo. Frustada em todas as esferas da 

                                                 
7
 Não se tem uma denominação como relação à profissão; porém conclui-se, de acordo com a narrativa, 

que Leo seja uma espécie de investidor financeiro. A sua boa condição financeira está ligada ao 
casamento arranjado com a filha do banqueiro, Sr. Goldstein, um dos homens mais ricos da Europa. Na 
perspectiva de Leo, o Sr. Goldstein é o responsável pela falência de seu pai. 
8
 Banqueiro em Viena teria aumentado sua fortuna adquirindo patrimônios se fazendo valer do colapso 

financeiro de 1929 que levou à ruína grandes empresários, entre eles o Sr. Samuel, pai de Leo. 
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vida: casamento, amor, condição de refugiada devido a sua origem semita; para 

Jadwiga, o único amor sensível e verdadeiro é o amor de seu pai. O que é contraditório, 

pois é o seu próprio pai que insiste para que a mesma permaneça nesse casamento que a 

torna infeliz.  

O projeto literário de Alves Redol tem por característica um direcionamento ao 

próximo, olhando sempre para a dor do outro e tomando-a de alguma forma para si. 

Desde suas contribuições em revistas e jornais até o surgimento do romance de 

Gaibéus, tínhamos um jovem literato que buscava na arte literária não só a estética, 

como também o conteúdo; e que acreditava na função que essa arte deveria ter e 

exercer. Como um observador do mundo circundante e, principalmente, do povo, 

surgiram outros tantos frutos desse processo laboral: observar, registrar suas impressões 

do mundo em estudo (a exemploGlória, sua obra monográfica) ou objeto literário 

(contos, novelas e romances). O Cavalo Espantado advém da fase madura do escritor, 

não apenas maduro na forma de escrever, produzir, mas também, amadurecido como 

homem, inserido no mundo.  

O Cavalo Espantado é fundamentado nas experiências de vida do próprio 

escritor Alves Redol, principalmente no que diz respeito ao período em que o escritor 

exerceu as funções de vice-cônsul do Paraguai na Procuradoria Geral dos Municípios9 

(FERREIRA, 2012, p. 64.). Dessa forma o romance tem um caráter histórico, 

memorialístico e ficcional, sendo esses três elementos evidentes em toda narrativa, 

embora não possamos apontar onde inicia um ou outro, estabelecendo-se, dessa 

maneira, o texto literário como entre fronteiras.  

Um elemento importante nas obras de Alves Redol são as epígrafes, textos 

outros trazidos em alguns romances, em O Cavalo Espantado teremos: 

E apareceu um cavalo amarelo, e o que estava montado sobre ele tinha 
o nome Morte, e seguia-o o Inferno, e foi-lhe dado poder sobre as 
quarto partes da Terra, para matar à espada, à fome, e pela mortandade 
e pelas alimárias da terra. (REDOL, 1977, p. 9.) 
 

 Na epígrafe acima temos um trecho bíblico do livro do Apocalipse, que a 

princípio nos remete ao título do romance, mas, que no decorrer da diegese nos permite 

                                                 
9Alves Redol era chefe de escritório na Procuradoria Geral dos Municípios, em Lisboa; o dono da 
empresa era cônsul do Paraguai, dessa forma Redol fora designado para o cargo de vice-cônsul daquele 
país. Além do referido artigo “Para a História do Neo-Realismo: O Cavalo Espantado, Testemunho Ético-
poético”, da Ana Paula Ferreira, tal informação fora confirmada por troca de email pelo António Mota 
Redol, filho do autor.  
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fazer ligações com um suposto livro do apóstolo S. João ao povo judeu; simbolizados 

na figura/alegoria do cavalo.  

Para a crítica Ana Paula Ferreira, em seu estudo “Para a história do neo-

realismo: O Cavalo Espantado, testemunho ético-poético”, a referenciação do livro do 

apocalipse no romance, seria um exemplo trans-histórico e um alerta para o futuro. 

(FERREIRA, 2012, p. 65.)  

Ao nosso ver, esse processo trans-histórico funciona na obra de Alves Redol 

como um elo entre o período que antecede a Segunda Guerra (período diegético) e o 

período histórico/real (Guerra e pós-Guerra). É nesse processo que nós, os leitores, 

teremos o total entendimento da obra; pois, sendo esse cavalo alegórico um presságio 

do futuro, a obra é compreendida como um romance aberto10.  

 Como este é o nosso objeto de análise, nós nos debruçaremos sobre ele 

detalhadamente no quarto capítulo do presente estudo. 

No prefácio de Barranco de Cegos (1961), Mário Dionísio descreve essa obra 

de Redol como um grande romance, pois “é, acima de tudo, antes de tudo, uma história 

de pessoas. De pessoas extremamente diferenciadas, vivas, bem humanas.” (DIONÍSIO, 

1989, p. 16). Embora tal comentário, tenha sido direcionado ao romance Barranco de 

Cegos, exclusivamente, acreditamos que tal afirmação é perfeitamente condizente com 

percurso literário de Alves Redol. Pois é essa simples definição “história de pessoas” 

que enxergamos como um ponto identitário na escrita redoliana, percorrendo toda a 

gênese de suas obras. A vivacidade agregada a seus personagens, a verossimilhança da 

realidade, atenua a atmosfera ficcional como um todo.  

 

 

Ainda sobre o romance Barranco de Cegos, Mário Dionísio revela que Redol 

nos mostra, na verdade, que a história dum homem é sempre a história 
de qualquer homem e que este século, começando em 1891 e cujo fim 
não se distingue ainda muito bem, se parece inquietantemente com o 
nosso próprio retrato de cegos caminhando à beira dum barranco. 
(DIONÍSIO apud REDOL, 1989, p.17.) 

No romance Barranco de Cegos, o autor nos traz a jornada do personagem 

Diogo Relvas um homem de perfil contraditório: cruel e bondoso ao mesmo tempo em 
                                                 
10 O romance traz uma nota no epílogo: “onde não se recapitula, nem se dá fim ao drama” (p.291) a partir 
daí temos um racunho da carta do personagem Pedro para Jadwiga; nessa carta são decorridos quase vinte 
anos do último encontro; ou seja, período pós-Guerra ou período posterior ao apocalipse que foi o 
conflito mundial. 
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que se vale de tirania. O romance se desenvolve num Portugal de instabilidade 

financeira e crise política em meados de 1891 O personagem Relvas luta contra a 

chegada das indústrias e a ascensão do capitalismo. Mesmo dentro duma atmosfera 

demarcada geograficamente, Redol consegue ir além das fronteiras portuguesas e põe a 

obra em diálogo com o universal. Como veremos em grande parte dos seus romances, 

Redol se vale de elementos condizentes ao espaço da história/ realidade para compor 

seu mundo ficcional; ou melhor, um mundo de possibilidades.  
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3 HISTORIOGRAFIA, MEMÓRIA, FICÇÃO 

 

3.1 O TEXTO LITERÁRIO E A FRONTEIRA: HISTÓRIA, REALIDADE E FICÇÃO 

 

  Com base nas ferramentas da Teoria da Ficção e nos teóricos aqui apresentados 

buscaremos compreender o limite entre a ficção e a realidade, e como se estabelece o 

texto literário nesse entremeio. N’OCavalo Espantado, corpus de nossa pesquisa, a 

narrativa organiza os acontecimentos seguindo uma ordem sincrônica dos fatos; de 

modo que os acontecimentos trazidos na diegese possuam uma verossimilhança com o 

discurso histórico propriamente dito, aproximando a História e a Ficção.  

 É perceptível que Alves Redol não tem intuito de reescrever a “História”, mas, 

sim, debruçar-se sobre as relações sociais num espaço/tempo determinado; mesclando 

assim, historiografia e ficção.  

Refletindo o texto literário em face da relação entre História e ficção, teremos o 

discurso histórico do mundo tido como real – realidade, atrelado a acontecimentos 

delimitados no tempo e espaço; assim como teremos o mundo imagético, perfeitamente 

compreendido pelo discurso ficcional. Nessa dupla figuração, criam-se conexões de 

ambos os mundos os quais compreendemos como limites fronteiriços. Assim, entende-

se a representação do real no texto literário como um artifício, um desdobramento, não 

como um espelhamento da realidade vigente e sim como uma linguagem própria 

permitida pelo artefato do ficcional.  

 Nesse contexto, essa realidade trazida no texto literário permite o uso da 

imitação (não no sentido latino da palavra – imitatio; mas através do viés mimético). 

Dessa forma, a realidade permaneceria como um referencial, jamais uma imposição; 

então, o processo mimético surge como um alicerce pairado na semelhança e na 

verossimilhança de algo existente para criar algo novo.  

Iser (2002) ressalta que os textos literários são de natureza ficcional, e que há 

um processo de oposição entre a realidade e o ficcional, onde é possível reconhecer o 

que é ficção e o que real dentro do campo narrativo. Dessa maneira, a ficção não se 

esvai com a descrição da realidade, ela não finda, porém, faz uso do imaginário 

enquanto dissimula os elementos do real. É nesse entremeio opositivo, entre a realidade 

e o ficcional que se estabelece o texto literário; é nesse entrelugar, onde se estabelece a 
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literatura, que o autor vai buscar as ferramentas do ficcional para dizer a ‘verdade’ e 

vice e versa.  

Indiretamente o autor deposita, em sua escrita, marcas da dimensão humana11; 

ele deixa rastros de suas experiências vividas ou imaginadas dentro da representação 

desse novo mundo narrado. Essa unicidade é amparada referencialmente através da 

semelhança e da verossimilhança com a realidade na qual se encontra o autor. Esse 

ponto de encontro é entendido como um limiar entre o mundo real e o mundo ficcional; 

onde, a partir de agora, entrará em cena, mesmo que implicitamente, o pacto ficcional.  

 O discurso histórico por sua vez, busca apresentar o passado como de fato 

aconteceu, buscando uma aparente imparcialidade em seu discurso (embora seja 

possível nos depararmos com discursos históricos que tomem posição acerca dos fatos 

narrados). Mesmo que o discurso científico em que se ancoram o historiador e a 

historiografia busquem um equilíbrio de neutralidade acerca de sua oratória, esse 

discurso é proferido pelo homem, que, dotado de falhas, contaminam o texto através de 

seu crivo; acarretando assim seu modo de ver aquele acontecimento que está sendo 

registrado. 

Para Hayden White em Enredo e verdade na escrita da história (2008) destaca 

que há um equivoco com relação à elaboração de enredo e seus limites no que compete 

a narrativa histórica. Segundo o teórico, a relatividade entre a história contada 

historicamente e a realidade histórica, é inadequada e mal elaborada; pois estórias 

contadas através dos fatos seriam pertencentes ao campo do discurso e não condizentes 

com a história e a historiografia. 

Sobre a escrita da história, White (2008) reflete com relação aos limites da 

narrativa na construção dos enredos, e questiona se existiria um limite para o trato de 

uma determinada estória; onde, para cada tipo de estória teria uma forma a qual esse 

enredo se enquadraria. Como exemplo, White cita o estudo acerca do nazismo, onde 

esse seria um tipo de evento o qual a narrativa delimitaria um específico tipo de enredo, 

gênero e modo narrativo.  

Se apoiando no trabalho Acto and Idea (Ato e Ideias) de Berel Lang, para 

estruturar o seu pensamento acerca da história escrita e sobre o discurso histórico, e 

como devem proceder na narrativa, White, aponta (através da ótica de Lang) que há 

dificuldades em escrever determinados assuntos convencionados a um modo narrativo 

                                                 
11

 Vivência do próprio autor.  
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específico, como a narrativa do holocausto, por exemplo. Para Lang o discurso histórico 

se alicerça na “possibilidade de representação que se põe em direta relação ao seu 

objeto” (LANG apud White, 2008, p. 202.) Nesse segmento não quer dizer que os 

historiadores devam assumir um caráter de ingenuidade, mas, para narrar determinados 

enredos, é preciso adquirir uma postura com relação aos fatos e à narrativa.  

O discurso literário por sua vez, é dotado descaradamente de pretensões 

ideológicas por parte daquele que o escreve, independente da receptividade do leitor. O 

discurso literário ficcional é livre com relação às regras e amarras impostas ao discurso 

histórico. 

 Tanto a História como a ficção podem discursar sobre o mesmo eixo temático. O 

que vai diferenciá-los não será o conteúdo em si, mas como esse conteúdo é proferido, 

assim como os elementos textuais e a forma como se constrói esse discurso. O texto 

histórico tem um compromisso com a realidade, ligada ao campo da verdade. 

José Carlos Reis, em seu estudo História e teoria (2006), destaca que a história 

vai de encontro às demais ciências, pois a história busca a verdade no tempo, enquanto 

que a filosofia, a ciência, a religião e o senso comum, buscam o atemporal, a teoria 

sistemática das coisas. Para Reis, o historiador “pulveriza, dissolve, desintegra, em 

durações múltiplas e incompatíveis, as suas verdades.A história busca a verdade no 

tempo e não fora dele” (REIS, 2006, p. 103.) Dessa forma “a história tem a pretensão de 

representar o real muito além da ciência e da ficção. Mas ao mesmo tempo se aproxima 

de ambas” (CERTEAU apud REIS, 2006, p. 105.) 

 Com base em diversos estudos filosóficos sobre a história, sua função e sua 

evolução na sociedade, R. G. Collingwood em seu ensaio intitulado A ideia de história 

(1972), realiza reflexões acerca da filosofia da história e seu processo historiográfico 

desde o período clássico até a modernidade. É através desses apontamentos que o 

teórico busca delimitar e traçar o papel do historiador na construção do discurso 

histórico.  

Para Collingwood, o historiador possui uma autonomia com relação à 

construção do pensamento histórico, pois, cabe ao historiador selecionar, interpretar e 

analisar as informações que recebe de suas fontes; mesmo que esse historiador faça uso 

de uma teoria, a qual Collingwood chamou de teoria do senso comum acerca da 

história. Tal teoria reflete sobre os fatores essenciais para história: a memória, e a 

autoridade do historiador de fazer uso de fontes para a composição do seu discurso.  
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Nesse viés, a construção do pensamento histórico se fundamentaria a partir de 

outrem; teria como base as recordações de outra pessoa (a fonte) e não as observações 

do historiador. Dessa forma, o historiador teria apenas a função de registrar algo, e os 

possíveis créditos seriam da respectiva fonte. Segundo o teórico, se o historiador optar 

por seguir a teoria do senso comum, ele não poderá inferir críticas ou argumentar diante 

dos fatos que lhe são narrados, julgando serem verdade as estórias que lhe são contadas.  

Para Collingwood, a teoria do senso comum apresenta falhas em seus critérios 

com relação ao papel do historiador no seu processo de construção do pensamento 

histórico. Pois, segundo ele, cabe ao historiador ouvir tais narrativas e garimpar o que 

de fato lhe é importante; buscando refletir acerca das informações recebidas. Dessa 

maneira, o historiador estaria exercendo a autonomia do seu pensamento histórico e ao 

mesmo tempo buscando o seu critério de verdade histórica.  

O critério utilizado pelo historiador para compor sua verdade histórica, segundo 

Collingwood, ocorrerá por meio de uma verificação acerca dos fatos trazidos por suas 

fontes. O historiador deve analisar o sentido e a coerência com relação às evidências 

que lhes são fornecidas; para isso, o historiador buscará fazer uso da imaginação para a 

construção do seu pensamento histórico. Seguindo os preceitos de Collingwood , essa 

seria a máxima que aproxima o discurso do historiador e do romancista, pois 

 

ambos procuram construir um quadro que, em parte, é uma narração 
de eventos e, em parte, uma descrição de situações, uma revelação 
móbeis (sic), uma análise de personagens. Ambos desejam fazer do 
respectivo quadro um todo coerente, em que cada personagem e cada 
situação está tão ligada ao resto que esta personagem nesta situação só 
pode agir desta maneira, mas podendo nós imaginá-la a actuar de 
maneira diferente. (COLLINGWOOD, 1972, p. 371.)  

Tanto para o romance, quanto para a história, o uso da imaginação será o ponto 

determinante e comum na construção de suas narrativas. Em contrapartida, a 

divergência fica por conta do pacto com a verdade, assumido pelo discurso histórico. 

Segundo as pontuações realizadas por Collingwood em seu ensaio, o historiador além 

de ter o compromisso com a veracidade dos fatos narrados em seu discurso, deve seguir 

três regras básicas: 

 

Em primeiro lugar, o seu quadro tem de estar situado no espaço e no 
tempo; 
Em segundo lugar, toda a história deve ser coerente em relação a si 
mesma. Os mundos puramente imaginários não podem colidir e não é 
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preciso que se harmonizem; cada um deles é um mundo para si 
próprio. Há, porém, um só mundo histórico; nele, tudo tem de estar 
em relação com tudo o mais, mesmo se essa relação é apenas 
topográfica e cronológica; 
Em terceiro lugar, o quadro do historiador está relacionado 
especialmente com aquilo a que se chama provas. (COLLINGWOOD, 
1972, p. 372.) 
 

Essas regras não dizem respeito ao romancista, pois na construção do seu 

discurso não precisa assumir nenhum compromisso com a verdade; basta apenas seguir 

uma coerência e ter sentido com relação a sua narrativa.  

Para Collingwood, a terceira regra a ser seguida pelo historiador é a regra mais 

importante para a construção do discurso histórico; pois, é através das provas que ocorre 

a confirmação do discurso do historiador com a verdade. Para o teórico, essas provas 

são todos os artefatos que o historiador pode usar a seu favor: registros históricos, 

páginas escritas, entre outros artefatos que comprovem a veracidade de sua narrativa. 

Aqui podemos compreender a busca do historiador com relação ao critério da verdade, 

o compromisso com a realidade preexistente. De acordo com o pensamento 

collingwoodiano, além desse critério da verdade ser a própria ideia de história, “é a 

ideia de imaginação histórica, como forma de pensamento autônomo, autodeterminada e 

autojustificada” (COLLINGWOOD, 1972, p. 375.). 

Carlo Ginzburg em sua obra O fio e os rastros (2007, p.4) inicia seu 

pensamento nos relatando sobre o mito de Teseu, que segundo a mitologia Grega teria 

recebido de Ariadne um fio que o guiaria dentro do labirinto do minotauro. Foi com 

esse fio que Teseu encontra e mata a figura mitológica. No entanto, o mito não narra os 

rastros deixados por Teseu no labirinto. Segundo o historiador, o que chama a atenção é 

“a relação entre o fio – o fio do relato, que ajuda a nos orientarmos no labirinto da 

realidade – e os rastros, esses destinados ao papel da história”.  

Com relação às provas e às relações entre a literatura e a história o historiador 

pontua que “a questão da prova permanece mais do que nunca no cerne da pesquisa 

histórica, mas seu estatuto é inevitavelmente modificado no momento em que são 

enfrentados temas diferentes em relação ao passado”. (GINZBURG, 2007, p. 334.)  

Luiz Costa Lima, em História, ficção e literatura (2006), pontua sobre os 

contrastes existentes na escrita da história e da ficção. Expõe que observando os limites 

entre os discursos, percebemos que ao se investigarem posições distintas, também se 

pressupõe uma aproximação entre elas. Os discursos da história e da ficção se 

contrastam de acordo com os modos de suas narrativas. A escrita da história busca 
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sempre se pautar em evidências amparadas na realidade com relação aos 

acontecimentos; tentando sempre aproximar o seu discurso da verdade. Já o discurso 

ficcional põe a verdade em suspenso.  

No que compete ao ficcional, não há compromisso algum que o delimite, ao 

contrário, o discurso ficcional possui uma liberdade poética em sua construção. Vale 

ressaltar que, quando falamos sobre a ausência de compromisso por parte do discurso 

ficcional, não estamos caracterizando-o como fictício – falso ou mentiroso; estamos 

sim, pontuando a liberdade poética sem rótulos na construção do discurso literário. 

Fazendo um parênteses com relação ao fictício e o ficcional como caminhos distintos, 

destacamos a definição proposta nos estudos de Costa Limaque  

Contra a ingenuidade suposta pelo fictício, alimentando-se da ilusão 
indiscriminadora de seu território quanto ao da verdade, o ficcional 
moderno se alimenta da ironia, do distanciamento, da constituição de 
uma complexidade que, sem afastar o leitor comum, não se lhe 
entrega como uma forma de ilusionismo. (LIMA apud PIRES, 1994, 
p. 99.) 

 De acordo com o crítico, o fictício seria embasado por meio da fantasia ilusória 

da verdade, o ficcional por sua vez, possui uma cadeia complexa em sua estrutura; o 

discurso ficcional não trata de uma mera imitação do real, mas também não nega um 

referencial de realidade em sua representação. O texto ficcional pode engendrar 

elementos de uma realidade ligada a fatos históricos/real, ao mesmo tempo que cria uma 

outra realidade.  

Para Lima (2006) o discurso da história necessita de métodos explicativos, assim 

como, a referencialidade de suas narrativas. O ficcional por sua vez, não necessita de 

moldura, de normas preestabelecidas para discursar. Para tal, a ficção é compreendida 

como uma forma sem realidade; ela dá suporte para novos modos de construção do real.  

Para o crítico, o ficcional não é um método exclusivo da literatura, embora a 

literatura tenha uma relação de privilégios com a ficção. O discurso literário, por sua 

vez, é livre para manifestar os mais variados gêneros; sejam eles inter-relacionados ao 

campo do ficcional ou não ficcional.  

 

 

3.2 MEMÓRIA, RELATO E LITERATURA DO TRAUMA 
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Antes de adentrar aos elementos memorialísticos que serão apontados no 

romance O Cavalo Espantado de Alves Redol, se faz necessário aludir alguns estudos 

referentes à Memória, desde a Antiguidade até o século XX.  Com relação ao 

pensamento grego sobre a memória, temos o aforismo platônico que descreve a 

memória como um artefato ligado à alma; uma lembrança impressa no ser. Numa outra 

vertente temos os estudos Aristotélicos, onde o filósofo expõe que o homem por 

natureza está ligado às sensações; e essas tais sensações são capazes de gerar 

recordações e, por conseguinte, as memórias. Para o filósofo: 

É da memória que deriva aos homens a experiência: pois as 
recordações repetidas da mesma coisa produzem o efeito duma única 
experiência, e a experiência quase se parece com a ciência e a arte. 
(ARISTÓTELES, 1984, p. 11.) 
 

Dessa forma a memória estaria ligada ao conhecimento, num campo das 

experiências e das sensações. Ou seja, a memória liga-se a um tempo/período já 

vivenciado pelo homem, que seguindo o pensamento traçado por Aristóteles, seria um 

mecanismo de registros experienciais. 

Ricoeur, em suas investigações sobre os estudos da memória, destaca a 

problemática grega entre Platão e Aristóteles sobre a teorização do estudo da memória. 

Ricoeur afirma que Platão descreve o estudo da memória como o fenômeno da presença 

de uma coisa ausente; já no entendimento Aristotélico a memória é compreendida como 

passado (RICOEUR, 2007, p. 26.) 

Adiante, Ricoeur vai ressaltar o pensamento aristotélico que, posteriormente, 

será enfatizado por Santo Agostinho, onde destaca:“a memória é passado, e esse 

passado é o de minhas impressões". (RICOEUR, 2007, p.107.) Assim, compreendemos 

o romance de Alves Redol como uma espécie de construção/resgate da memória 

histórica/social condizente ao tempo e espaço geográfico da narrativa.  

Nesse sentido, é importante observar a obra O Cavalo Espantado como uma 

reminiscência de caráter ficcional. Para Ricoeur (2007), embora coexistam 

paralelamente a memória e a imaginação, ambas possuem objetivos/intencionalidades 

distintas. Para o crítico a imaginação se volta para a ficção, para o irreal, direcionando-

se para um plano utópico; já a memória direciona-se para uma realidade pré-existente, 

adquirida.  

Para Le Goff (2003) a conceitualização do termo memória é categórico, pois a 

memória liga-se aos mais variados setores epistemológicos; desde a historiografia à vida 

social, no campo individual e coletivo. Mesmo transitando nos diversos espaços, a 
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memória se manifesta da mesma forma, ela possui a mesma funcionalidade nesses 

espaços. A memória desempenha o papel de registrar as impressões do passado, que 

podem ser acionadas através das lembranças; a memória seria/é um grande arquivo de 

apropriação temporal.  

Alguns textos literários têm como base os estudos da memória para compor sua 

narrativa: é o caso da literatura de relato ou literatura de testemunho. Com base nos 

estudos de Seligmann-Silva – Literatura e trauma (2002) e História, memória, 

literatura: o testemunho na era das catástrofes (2003) – vemos um olhar atento a 

textos literários produzidos no século XX, época assolada por grandes catástrofes: 

guerras e genocídios.  

Seligmann-Silva (2003) destaca dois pontos cruciais no que compete à literatura 

de testemunho: 

 

(a) A literatura de testemunho é mais do que um gênero: é uma face 
da literatura que vem à tona na nossa época de catástrofes e faz com 
que toda história da literatura – após 200 anos de auto-referência – 
seja revista a partir do questionamento da sua relação e do seu 
compromisso com o “real”. 
(b) Em segundo lugar, esse “real” não deve se confundido com a 
“realidade” tal como ela era pensada e pressuposta pelo romance 
realista e naturalista: o “real” que nos interessa aqui deve ser 
compreendido na chave freudiana do trauma de um evento que 
justamente resiste à representação. (SELIGMANN-SILVA, 2003, 
p.373.) 
 

A literatura de testemunho é a possibilidade de uma narrativa direcionada aos 

traumas daqueles que sobreviveram a terríveis acontecimentos, denominados de eventos 

limites. Essas narrativas, sob a forma de relato, permitem a esse sobrevivente/autor um 

espaço para narrar o indizível; embora, pareça um oximoro tal afirmativa, mas, tais 

relatos pressupõem esse processo de enredo inenarrável devido ao conteúdo que trazem 

para o campo da narrativa. Para Jaime Ginzburg 

 

O estudo do testemunho exige uma concepção da linguagem como 
campo associado ao trauma. A escrita não é aqui lugar dedicado ao 
ócio ou ao comportamento lúdico, mas ao contato com o sofrimento e 
seus fundamentos, por mais que sejam, muitas vezes obscuros e 
repugnantes. (GINZBURG, 2008, p. 3.) 
 

Vemos que há uma fragilidade com relação às narrativas de testemunho, pois, 

tais narrativas são acionadas pelo artefato da memória. Os narradores, que são 
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personagens e atores desse processo narrativo, estão, de certa forma, fragilizados diante 

das lembranças resgatadas de um passado que persiste em ser presente em suas vidas. 

Além do mais, esses sobreviventes vivem um impasse complexo, sempre rememorando 

seus traumas, estão sempre na fronteira do lembrar e esquecer os acontecimentos. 

Para uma breve exposição, no sentido demonstrativo com relação à literatura de 

testemunho, podemos citar o escritor italiano Primo Levi, com a obra É isto um 

homem? (1988), onde relata as humilhações inumanas vividas desde o momento que 

fora feito prisioneiro, ainda na Itália, e posteriormente quando é deportado para o campo 

de concentração em Auschwitz, na Polônia, em 1944. 

 É isto um homem? (1988) se enquadra no universo que pertence a literatura 

designada a narrar os traumas; a de testemunho, pois, não pertence ao campo da 

história; pelo fato de não ser aceita como uma obra documental (embora, alguns 

acontecimentos só venham a conhecimento devido a esses relatos de sobreviventes), e 

nem pertence ao campo ficcional. É um relato pessoal, um testemunho daquele que 

sobreviveu a um evento traumático, o Holocausto.  

 

3.3 ANESTESIA HUMANA: O SILENCIAMENTO NÃO FICCIONAL. 

PONTAMENTOS SOBRE A HISTÓRIA DOS JUDEUS 

 Apresentaremos aqui o cenário português através de uma abordagem não 

imaginativa no que condiz aos estudos dos Judeus no período que buscavam refúgio em 

terras portuguesas nos momentos decisivos que antecederam a Segunda Guerra 

Mundial. O objetivo aqui é compreender como se deu a problemática dos refugiados, o 

êxodo judaico durante esses acontecimentos decisivos que atingiram a história 

portuguesa e mundial. Também temos o propósito de compreender esse período da 

história devido ao nosso alvo analítico, o romance O Cavalo Espantado de Alves 

Redol que tem como eixo temático da diegese os acontecimentos que fazem referência a 

esse período que antecede a Segunda Guerra, mais precisamente 1938-1939; tratando 

especificamente o espaço geográfico Português. Antes de iniciar os apontamentos que 

competem aos estudos sobre os Judeus, não poderemos desprezar o momento-chave 

vivido por Portugal, o regime totalitário de António de Oliveira Salazar, período que 

influenciou diretamente com relação ao tratamento dado aos refugiados.  
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 Portugal vivenciava um regime autoritário liderado por Salazar, período 

nomeado de Estado Novo ou  Segunda República Portuguesa, advindo de uma ditadura 

Militar que iniciou em 28 de Maio de 1926 . Salazar ascendeu ao poder em 1932 no 

papel de Ministro. Com a instauração do Estado Novo, em 1933, torna-se chefe de 

Estado (“presidente do Conselho”) e permanece no cargo até 1968 quando foi 

acometido por um infarto que o deixou incapacitado para o cargo; morreu dois anos 

depois, em 1970.  

No período que precede a instauração do Estado Novo português, Hitler ascende 

na Alemanha, o que causa as primeiras fugas dos Judeus do território alemão. Ainda 

como ministro das finanças, Salazar equilibra a economia portuguesa livrando-a de um 

grande colapso, embora Portugal permaneça pobre e atrasado em relação aos outros 

países da  Europa. O governo de Salazar era um regime nacionalista autoritário, 

antiliberal e anticomunista. O regime salazarista desprezava a luta de classes em seu 

processo igualitário, e era com as bençãos da Igreja Católica que todo o interesse de seu 

governo permeava os interesses nacionais em nome das famílias. 

Neill Lochery, em sua obra Lisboa: guerra nas sombras da cidade da luz, 1939-

1945 (2012), detalha como Portugal vivia com o regime salazarista e, como se deram as 

manobras da política de neutralidade proposta por Salazar diante os conflitos da 

Segunda Guerra Mundial, bem como suas políticas de conchavos com os Aliados e os 

países do Eixo, especificamente com a Alemanha, com a qual manteve um período de 

transações e interesses comerciais.  

 No segundo capítulo de sua obra, intitulado “O mais belo dos ditadores”, 

Lochery descreve a figura de Salazar como a de um homem dedicado em relação ao seu 

trabalho. Salazar tinha por intenção salvaguardar a nação portuguesa de um possível 

conflito advindo da Guerra. Mesmo seu governo tendo a empatia de uma parcela da 

população portuguesa, devido aos sucessos econômicos, Portugal seguia na pobreza. 

 Os grupos marginalizados eram compostos por agricultores e operários das 

indústrias que seguiam desfrutando da miséria que lhes recaia. A miserabilidade 

aumentava no país, e esse foi um dos fatores que gerou em Portugal uma grande 

oposição ao regime totalitário e, consequentemente à figura de Salazar.  

 Salazar defendia veementemente sua política de neutralidade com relação aos 

Aliados e às potências do Eixo. O chefe de Estado tinha receio que o país fosse 

encurralado por ambos os lados a tomar um partido diante o conflito; o grande medo de 

Salazar era que as forças opositoras a seu governo fizesse uso da Guerra para derrubá-lo 
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do poder. Por isso a censura e aPolícia de Vigilância e Defesa do Estado (PVDE)  

estavam sempre à espreita de qualquer movimento que fosse de encontro aos interesses 

do governo.  

 A política de neutralidade se intensificara com o discurso de Salazar em 9 de 

Outubro de 1939. O governo pregava manter a imparcialidade diante do conflito, mas 

Salazar buscou em seu jogo duplo “apoiar” o lado que demonstrasse ganhar a Guerra. A 

intenção de Salazar era sustentar o país, para que não fosse preciso entrar em conflito, 

buscando não repetir o fracasso que foi Portugal na Primeira Guerra Mundial (cf. 

LOCHERY, 2012, p. 34-35.)  

 Com a posição neutra de Portugal, Lisboa tornou-se o centro de intrigas em meio 

ao caos dos conflitos; inimigos de guerra conviviam no mesmo território no intento de 

um vigiar o outro. Em meio a essa esfera de vigilância, o país começou a receber um 

grande número de refugiados judeus que buscavam em Portugal um alívio com relação 

às perseguições nazistas; esse número de refugiados aumentara depois da invasão da 

França pelos exércitos nazistas, trazendo, consequentemente, não apenas mais 

refugiados mas também a guerra mais próxima das fronteiras portuguesas.  

 Os refugiados estrangeiros conviviam e circulavam entre os portugueses 

livremente, embora a polícia secreta portuguesa se mantivesse atenta aos passos de 

todos os estrangeiros que entrassem e permanecessem no país. Salazar não pregava uma 

política antissemita mas também não defendia acaloradamente a permanência dos 

judeus no território Português. Com relação aos refugiados judeus, era interessante para 

Salazar que fosse realizada uma política de trânsito, de Portugal para outros países, pois 

o governante sabia que o povo judeu poderia servir de motivo para represálias de Hitler 

em relação a Portugal; além do mais, o grande número de refugiados estrangeiros 

incomodara alguns lisboetas devido a seus costumes e valores sociais, visto que o povo 

português prezava por valores conservadores.  

 Para controlar o fluxo de refugiados que entrava no país, Salazar assina em 13 

de novembro de 1939 a circular de nº14 doMinistério dos Negócios Estrangeiros 

(MNE) onde estabelecia que cônsules deveriam consultar o Ministério e a PVDE antes 

de autorizar qualquer entrada no país. “A circular instruía os cônsules que os casos de 

apátridas ou Judeus teriam de ser enviadas diretamente para o Ministério dos Negócios 

Estrangeiros português”. (LOCHERY, 2012, p. 56-57.) Essa era a primeira vez que o 

critério racial seria utilizado como parâmetro seletivo para a concessão de vistos.  
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 Portugal tornou-se um abrigo provisório para os refugiados judeus das mais 

diversas nacionalidades, porém, a Guerra se aproximava a cada dia de Portugal, e 

Salazar buscava em sua diplomacia manter sua posição neutra com relação aos 

conflitos. Uma figura importante para os refugiados judeus advindos de Bordeaux, na 

França, foi o ex-Cônsul Aristides de Sousa Mendes, ali sediado, que desobedeceu as 

ordens de Salazar com relação a emissão de visto para judeus no período da invasão dos 

exércitos nazi em Bordeaux. Como punição por seu ato, Salazar manda que Aristides 

retorne para Portugal destituindo-o do cargo de cônsul. Embora Aristides continue 

recebendo parte do salário que lhe cabia como funcionário, Salazar o manteve no 

ostracismo devido a sua atitude de ir contra o governo. 
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4 O CAVALO ESPANTADO: NARRAR PARA SI 

Nesse capítulo abriga-se a parte fundamental da nossa pesquisa, pois é o espaço 

em que investigamos interpretativamente os elementos trazidos no romance de Alves 

Redol. O Cavalo Espantado é uma obra repleta de movimento com relação à forma de 

narrar. Caminhando entre suas páginas encontraremos um novo narrador e novas formas 

de expor a narrativa. Até nos acostumarmos, serão quatro narradores que se distribuem 

da seguinte forma: três narradores-protagonistas e um narrador central que guia as 

narrativas e interfere na narração da fábula. A exposição da narrativa se divide em duas 

partes: a narrativa primeira que trata do espaço social onde os personagens interagem 

entre si e a narrativa mental, espaço psicológico onde a narrativa é voltada para si; é 

nesse espaço que o leitor conhece a verdadeira face dos personagens: Pedro, Jadwiga e 

Leo. 

No romance, os personagens Jadwiga e Leo — casal de judeus austríacos —, e 

Pedro Osório Dias (português) se deparam com a necessidade de existir, embora essa 

existência não possua nenhum sentido de continuar vivendo. Pedro, por sua vez, 

“sobrevive” não por ser perseguido (apesar de Portugal vivenciar a censura do regime 

salazarista), mas por sua rotina sem propósito, de uma vida matrimonial em crise, que o 

faz refletir sobre si e o mundo. O casal de judeus vive sua condição de refugiado, 

embora sua situação financeira permita um alento diante as desumanidades acometidas 

ao seu povo. 

Partindo para uma visão estruturalista do romance, e fazendo uso dos estudos de 

Tzvetan Todorov sobre As categorias da Narrativa Literária (1976), no que 

corresponde aos personagens e suas relações, vemos os três narradores autodiegéticos 

do romance de Alves Redol como uma tríade organizacional. Para a composição 

estrutural dos elementos da narrativa, destacamos o personagem Pedro como sendo um 

núcleo central. Pois é a partir das convicções do personagem que se dá o desenlace da 

diegese; a narrativa se desenvolve a partir de sua relação com os outros personagens. 

Para Todorov, existem três pontos que seriam a base estrutural para compor a 

relação entre os personagens: desejo – comunicação – participação. Segundo o crítico, o 

primeiro ponto seria o desejo; esse seria o mais difundido entre os personagens; aqui, 

n’O Cavalo Espantado o desejo é representado pelo triângulo amoroso: Pedro, 

Jadwiga e Leo (embora apenas dois pontos desse triângulo demonstrem essa empatia 
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com relação ao sentimento do desejo: o português Pedro e a austríaca Jadwiga. Na outra 

ponta do triângulo temos o esposo Leo caracterizando o "ciúme" nessa conjuntura.). 

O segundo ponto descrito por Todorov, a comunicação, fica por conta das 

reuniões e encontros realizados pela tríade principal de personagens. Tais encontros 

eram realizados no intuito de conseguir o visto nos passaportes do casal de judeus 

austríacos que estavam refugiados em Lisboa devido às perseguições do nazismo de 

Hitler. Os encontros passam a ter um caráter de confidencialidade além do normal entre 

Pedro (funcionário do consulado) e Jadwiga, o que dá margem à suspeita de uma 

possível relação amorosa aos olhos do marido Leo. 

O terceiro ponto proposto por Todorov seria a participação, que no romance em 

questão se caracteriza pela ajuda dada pelo personagem Pedro ao casal de judeus. 

Segundo Todorov, essa terceira relação/ponto, não tem grande presença na narrativa, e 

geralmente está subordinada ao primeiro ponto, o desejo.  

Embora existam diversos elementos de relação que caracterizem o cruzamento 

dos personagens, para Todorov esses três predicados aqui apontados serviriam de base 

estrutural para a composição e análise da obra, e assim as demais relações da diegese 

derivam desses três pontos centrais. Para que ocorra a derivação dessas relações, é 

preciso de duas regras, que o crítico chamou de: a regra da oposição; e a regra do 

passivo.  

De acordo com a regra da oposição, haveria uma relação opositiva condizente 

como predicado do desejo, que, n’O Cavalo Espantado, seria o amor, ou o suposto 

relacionamento amoroso entre o português funcionário do consulado e a mulher judia; 

os fatores de oposição aqui seriam o ódio, a raiva, e o ciúme do marido que se sente 

meio que traido pela esposa. (Vemos esse “ciúme” mais como uma questão de disputa 

pela figura feminina em questão, pelo fato de que o casamento entre ambos é mais uma 

questão de interesse do que amor.). 

Já na regra do passivo descrita por Todorov, é a correspondência da voz ativa 

para a voz passiva. No romance, temos Pedro que deseja Jadwiga e é desejado por ela 

(embora isso não seja externado nas atitudes de ambos, mas se desperta essa 

possiblilidade devido aosseus comportamentos e atitudes), Leo odeia Pedro e é odiado 

por ele (utilizamos a palavra ódio para caracterizar um paralelo de oposição entre 

ambos; seria mais uma relação de antipatia de um pela figura do outro, motivada pela 

disputa da figura feminina). 
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O Cavalo Espantado, de acordo com os estudos do crítico Alexandre Pinheiro 

Torres (1979), pode ser compreendido como um romance de projeção biográfica12. 

Elementos demarcados na narrativa seriam um espelhamento da vivência do próprio 

autor, Alves Redol. Torres ainda propõe em seu estudo a personificação do autor no 

personagem Pedro.  

Quando aproximamos a vivência do personagem Pedro à figura do Alves Redol 

em sua obra ficcional, podemos dizer que tal mecanismo corrobora no sentido 

memorialístico do autor com relação ao tempo e espaço da narrativa. Se adentrarmos 

essa ótica, enquadraremos o romance na tríade (1) história – no que diz respeito ao eixo 

temático: momentos iniciais que resultarão na Segunda Guerra Mundial; (2) ficcional – 

a estrutura diegética da narrativa; (3) memória – nuances da vivência do próprio autor 

engendrada na composição de seu personagem Pedro no intento de assumir a figura 

testemunhal de um povo em um determinado momento chave da história.  

Se partirmos para uma análise biográfica, como propõe Torres (1979), veremos 

que Alves Redol se tornará um produto de sua própria ficcionalização, tornando o seu 

mundo real – a realidade – um referencial, mas, ainda assim, não saberemos a sua 

intencionalidade. De antemão, o que podemos destacar é que a ficção expõe a realidade, 

mas, a que medida é verossímil, não saberemos afirmar categoricamente, podendo 

apenas realizar suposições.  

 Assim podemos permanecer no campo das suposições com relação à inspiração 

autoral para compor o personagem, em que é permitido que o autor faça um recorte 

específico de sua vivência e empreste tais experiências para a composição do 

personagem ficcional; como na composição do personagem Pedro. Para isso, a narrativa 

não precisa seguir um roteiro cronológico da vida do autor, como ocorre na escrita 

autobiográfica.  

A angústia é um elemento que permeia a narrativa (seja pela tensão advinda da 

Guerra que se avizinha, seja pelas crises existenciais de seus personagens); os 

narradores autodiegéticos (Pedro, Jadwiga e Leo) estão fadados a sucumbir no fracasso 

do absurdo em que suas vidas se encontram, mas, ainda assim, buscam uma centelha de 

esperança em meio ao caos, num intento de tentar entender e compreender tudo ao seu 

redor.  

                                                 
12 Confirmada por meio de seus biógrafos, assim como em sua fortuna crítica, o empréstimo de vivência 
do autor para a construção do personagem Pedro é um fato. Entretanto seguimos demarcando a realidade 
do autor como base de referencialidade da realidade no romance.  
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O romance possui uma narrativa de cunho psicológico pois, vemos em seus três 

personagens principais Pedro, Jadwiga e Leo, a incapacidade de diálogos profundos, 

visto que a narrativa é composta por fluxos de consciência e monólogos de seus 

personagens. Mas, essa inaptidão de diálogos se dá como consequência da consciência 

histórica; é como se os personagens estivessem anestesiados diante dos acontecimentos. 

No romance, a incomunicabilidade é compreendida como um escudo, uma pseudo fuga 

dos traumas. E, sobretudo, é um romance que trata de amor; amor correspondido, 

proibido, desejado, negado e renegado.  

O fato de O Cavalo Espantado apresentar três narradores autodiegéticos tende 

a aproximar o leitor dos fluxos de consciência, gerando mais proximidade e 

profundidade na sua narrativa, demarcando um viés intimista à diegese.  

Quando falamos que o romance apresenta uma narrativa intimista, é devido à 

visão que temos dos narradores autodiegéticos, de que eles narram para si na medida em 

que se calam para o mundo, muito embora, esse silenciamento inicial vá se diluindoao 

longo da narrativa. A dicotomia individual versus coletivo fica evidenciada na narrativa, 

na medida em que cada monólogo desnuda cada personagem, seus medos e desejos 

mais íntimos. É a caracterização da narração, do eu através do não dito. Os fluxos de 

consciência e os monólogos caracterizam os personagens, porém, representam os 

tempos difíceis (ditaduras, período pré-Guerra, êxodos) nos quais esses personagens 

estão inseridos, e como as consequências desses tempos difíceis inviabilizam o homem.  

Por mais que as reflexões do homem no mundo permeiem a narrativa, é 

perceptível que não há uma sensibilidade para com o outro. Na obra, o homem vive 

anestesiado pelo individualismo, embora possua uma consciência histórica dos 

acontecimentos (o coletivo). A exemplo do personagem Pedro, que trabalha no 

consulado emitindo vistos, principalmente para judeus fugitivos da guerra mas ignora 

— e pouco lhe interessa — o motivo pelo qual estão ali, pois seus problemas pessoais 

se sobressaem aos daquelas pessoas. 

Antes de iniciar a exposição analítica acerca dos fluxos de consciência da 

narrativa, é necessário pontuarmos alguns recursos utilizados na estrutura do romance.  

Segundo Gerárd Genette (2017, p. 90) os recursos a serem observados na 

narrativa estão distribuídos em três categorias: o tempo, o modo e a voz. No que 

compete ao tempo, vemos que na narrativa do romance O Cavalo Espantado apresenta 

algumas alterações com relação à ordem contada na diegese. Essa desarmonia, segundo 

o teórico é chamada de anacronia; que se secciona em dois termos: Analepse – que seria 
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um recuo na narrativa com finalidade de narrar acontecimentos ou situações ocorridas 

no passado (flashback); o outro termo é a prolepse – que remete ao futuro, podendo até 

prever o futuro na diegese. Encontraremos o uso excessivo de analepses na narrativa; 

principalmente nos fluxos de consciências dos personagens, na intenção de nortear o 

leitor acerca dos fatos. O uso de anacronias na narrativa dá uma ideia de movimento 

entre as narrativas mentais e a narrativa primeira (narrativa principal). Sobre as pausas 

descritivas, recurso da anisocronia, teremos em momentos específicos para atualizar o 

leitor com relação às notícias da Guerra; essas pausas não se distanciam da narrativa 

central, e nem tornam a narrativa lenta, funcionando no romance como um suporte do 

elemento histórico dentro da diegese. 

Na categoria vinculada ao modo, temos o posicionamento do narrador no 

romance. Aqui, como já apontado, afiguram-se quatro narradores: o narrador central, 

que em alguns momentos assume o papel de personagem para guiar a narrativa, e os 

outros três narradores (Pedro, Leo e Jadwiga) que são os protagonista do romance e 

assumem o papel de narrador de suas narrativas mentais. Nas narrativas de falas e suas 

instâncias, teremos a presença de um discurso direto, que são os diálogos existentes 

entre os personagens; teremos também o discurso indireto, esse determinado pelas 

interferências do narrador central; e ainda a presença do discurso livre que permite uma 

mediação entre o direto e indireto no intuito de explorar o aspecto psicológico dos 

personagens. 

Na terceira categoria a voz – associada aos níveis narrativos e ao tipo de narrador 

no romance; n’O Cavalo Espantado teremos um narrador heterodiegético e três 

narradores autodiegéticos. Sobre o narrador Genette (2017, p. 343.) afirma que “o 

verdadeiro autor da narrativa não é somente aquele que narra, mas também, e às vezes 

muito mais, aquele que a escuta. E que não é necessariamente aquele a quem se se 

dirige: há sempre gente ao lado”. 

Em outra vertente analítica os estudos de Humphrey (1976) serão a base da 

nossa pesquisa para melhor compreendermos como se dá a exposição do fluxo de 

consciência na ficção e, embora façamos um comparativo com os apontamentos de 

Carvalho (1981) sobre a temática, ainda assim optaremos pelos estudos de Humphrey 

por julgamos que melhor alicerçam o nosso processo investigativo dentro do romance.  

Os fluxos de consciência, presentes no decorrer de toda a narrativa, demonstram 

as emoções verdadeiras de seus personagens (nos monólogos não há espaço para as 

máscaras sociais). Através desse procedimento narrativo, o autor coloca o leitor dentro 
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da narrativa, como se estivesse ali, dentro daquela cena ou até mesmo nos pensamentos 

mais íntimos dos personagens; gerando assim o rompimento da linha fronteiriça entre o 

autor e o leitor, promovendo a aceitação do acordo ficcional entre ambos. 

E é através desse acordo que ocorre a quebra da incomunicabilidade pré-

existente na narrativa; mesmo que o rompimento desse silenciamento ocorra dentro dos 

monólogos. Ainda que as vozes não sejam externalizadas e permaneçam em sua maioria 

no campo monológico, a narrativa desses procedimentos flui em paralelo e linearmente 

à narrativa primeira, com exceção das analepses que complementam o modo narrativo 

da diegese.   

Humphrey (1976) realiza uma classificação acerca de quatros regras básicas 

sobre o recurso do fluxo de consciência na ficção. São eles: o monólogo interior direto e 

indireto, descrição onisciente e solilóquio (HUMPHREY, 1976, p. 21.). Segundo o 

teórico, o monólogo interior direto trata das falas dos personagens numa determinada 

cena, tendo por intencionalidade a continuação de um diálogo, por exemplo. Nesse 

monólogo interior direto, não existe a interferência do narrador (ex: ela pensava, ela 

disse...); já no monólogo interior indireto temos a presença do autor, no sentido de 

orientação para o leitor.  

O que Humphrey (1976) descreve como monólogo interior indireto, Carvalho 

(1981) denomina de monólogos interiores orientados:  

 

[...] Mas pensava
13: esse tipo subornou o malandreco do paquete 

e sabe, de certeza, que estou no escritório. (REDOL, 1977, 21.)  
[...] E pensava: Nunca julguei ter algum dia que aceitar as 
incoveniências de um empregadeco... (REDOL, 1977, p. 27.) 

 
Nas falas dos personagens Pedro e Dr. Klemm (advogado que levava os 

refugiados ao consulado) o narrador, em sua onisciência, apresenta ao leitor a narrativa 

não externada, dando-lhe a impressão ou mostrando de fato tratar-se da consciência de 

seus personagens, como uma forma de orientação da narrativa, visto que o romance tem 

diálogos curtos e diretos, sem muitas impressões.  

Sobre os monólogos interiores dentro desses referenciais teóricos encontrados 

no romance de Alves Redol, temos duas situações: monólogos interiores orientados ou 

indiretos, que já exemplificamos anteriormente, e, também, os monólogos interiores 

                                                 
13

Itálico do original. 
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livres ou diretos, ambos seguem uma sequência lógica de pensamento dos personagens, 

como vemos: 

 
(1) 
Pedro apertava o cigarro nos dedos magros e olhava-o, numa careta, 
desagradado do tabaco que lhe amargava a boca. A rapariga 

assustara-se, nunca quis pensar que ela fez aquilo por manha, para se 

aproximar de mim... Ficámos a conversar depois e levei-a para a 

mata. Foi fácil. Porque nunca contei isto assim? 

De repente reparou que a mulher estava calada, também ele se calara; 
não se encontravam ali precisamente para ele recordar histórias de 
amor fácil. Então, encarou-a, fitaram-se, não, não vou repetir a 

mesma cena que fiz com Wanda, e Pedro ergueu-se para abrir um 
pouco mais a janela da sala. (REDOL, 1977, p.40) 
 

(2) 
— Não a recebi ontem por vir acompanhada com aquele senhor. 
Desculpe. Tem um sorriso bonito. Conhece o Dr. Klemm? 
— De Lisboa... Apresentaram-mo. É homem com grandes 
influências... 
— Aqui neste consulado? 
Ela hesitou na resposta, embora se percebesse na expressão que queria 
dizer sim. 
— Não sei bem... Está provando que o outro tem razão no que me 

contou. Sei que consegue resolver certos problemas... É um homem 
amável... (REDOL, 1977, p. 41.) 
 

Nos diálogos entre os personagens se verifica a interferência da consciência dos 

personagens, numa espécie de pré-fala, mas que não são externalizadas em nenhum 

momento, permanecendo apenas no campo mental. Para Humphrey (1976, p.4.) isso 

ocorre “com a finalidade de revelar, antes de qualquer coisa, o estado psíquico dos 

personagens”. Essa pré-fala é o crivo, o filtro do senso comum; quando se pensa algo a 

respeito de alguém ou de um determinado assunto, mas que jamais será verbalizado; é o 

pensar uma coisa e dizer outra, seja por falta de coragem de revelar o seu real desejo, 

seja por receio de ser julgado pelo seu posicionamento.    

Podemos apontar essa interferência como uma conversa do personagem com o 

seu ‘eu’ interior. No primeiro exemplo vemos que esse tipo de monólogo ocorre após 

uma observação ressaltada pelo narrador observador, assim como no segundo exemplo, 

acontecendo nos diálogos entre personagens. Geralmente esses pensamentos vêm 

destacados por algum sinal gráfico ou o texto está em itálico para nortear o leitor com 

relação à narrativa.  

Ainda segundo Humphrey (1976), as técnicas de monólogos interiores, diretos e 

indiretos, podem ocorrer de formas simultâneas ou alternadas, no decorrer da narrativa. 
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Alves Redol, em O Cavalo Espantado, não segue metodicamente as regras dessa 

“orientação” com relação à exposição desses monólogos, deixando os pensamentos 

desses personagens fluirem ora orientados, ora livremente. Não há uma sequência lógica 

com relação a essas narrativas internas. Podemos dizer que, nesse romance, Alves Redol 

tenta representar o processo mental em si, no qual não temos “controle” do que 

pensamos sobre algo ou alguém. 

Outro componete, das quatros regras básicas sobre o recurso do fluxo de 

consciência, é descrição onisciente, que segundo Humphrey (1976) na ficção, é o que 

compreendemos por narrador observador. No Cavalo Espantado, tal técnica é 

empregada inicialmente no prólogo “estou a ouvi-lo na noite em que me leu o rascunho 

de uma carta para Jadwiga” (REDOL, 1977 p. 17.) Humphrey (1976) nos lembra que é 

importante destacar a diferença entre a descrição onisciente do autor, e o monólogo 

interior indireto. Para ele, a descrição onisciente, se mostra mais complexa em sua 

estrutura na narrativa, pois, há uma grande participação do narrador na cena em questão; 

já no monólogo interior indireto fica a cargo de orientação para o leitor. Com relação ao 

solilóquio, “difere do monólogo interior principalmente no sentido de, embora seja 

pronunciado em solo, supõe uma plateia formal e imediata” (HUMPHREY, 1976, p, 

32.) no caso, o leitor. 

Para Humphrey (1976) nessa narrativa que flui da mente dos personagens 

(destacaremos posteriormente), o passado, o presente, e futuro sobrevêm livremente à 

medida que ocorrem situações de tensões, ou, até mesmo, uma simples reflexão do 

momento. Também encontramos recursos técnicos que indicam analepses
14 , nas 

narrativas de fluxo de consciência.  

Para distinguir o início da narração mental15 do restante da diegese, Alves Redol 

intitula cada passagem com o nome do respectivo personagem que manifestará o 

processo narrativo. Já para indicar o término do fluxo mental, e a retomada da diegese, 

se inicia outro capítulo para retomar a narrativa primeira. Outro fator interessante com 

relação à técnica empregada por Redol é com relação à estrutura desses fluxos, pois, em 

algumas narrações, a estrutura se assemelha ao um diálogo, durante o processo de 

rememoração do personagem.  

                                                 
14 Terminologia definida como um recuo na narrativa (flashback). 
15 Narrativa mental e fluxo mental são aqui utilizados como sinônimos de fluxo de consciência. 
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É a partir do terceiro capítulo que, teremos o início dos fluxos de consciência 

dos personagens. O primeiro a iniciar o processo de narrativa mental é o personagem 

Pedro; os demais seguem alternando-se no decorrer da diegese. Assim, vamos expor os 

apontamentos referentes a Pedro, seguimos para Jadwiga, e por fim, Leo. O romance é 

dividido em duas partes: a primeira vai do capítulo primeiro até o capítulo décimo, 

destinada ao encontro dos personagens e ao processo de trâmite dos vistos para o casal 

de judeus. A segunda parte do romance inicia-se no capítulo primeiro e segue até o 

capítulo undécimo com a chegada do apocalipse16.  

Destacamos as narrativas mais significativas com relação aos personagens, pois, 

como se tratam de narrativas mentais, em algumas dessas narrações há uma 

repetição/rememoração com relação aos pensamentos, como uma reflexão fixa, 

persistente. E, por isso, não vemos a necessidade de citar e apontar todas elas; mas, para 

fins de constatação, sobre a quantidade de narrativa de fluxo mental, e os respectivos 

personagens temos: Pedro: duas narrativas na primeira parte e quatro narrativas na 

segunda parte do romance; Jadwiga: três narrativas na primeira parte e três na segunda; 

e Leo: duas na primeira parte e quatro na segunda parte. 

Segue uma breve exposição dos fluxos de consciência do romance: 

Pedro 

 No quarto capítulo, temos uma narrativa onde Pedro reflete sobre sua posição 

profissional. Destacamos esse fluxo pelo elemento de referencialidade direta com 

relação ao autor, Alves Redol. Isso nos faz destacar a observação de Torres (1979) 

quando nos indica a ficcionalização do autor na própria diegese.  

 

Talvez porque aprendi pouco. Gostava de ter feito, ao menos, o curso 
dos liceus e fiquei-me num curso elementar de comércio. Um curso 
que me é estranho, uma atividade que não corresponde a qualquer 
coisa que ambicione. Números e só números. Saldos devedores e 
saldos credores… Já sei qual o saldo que ficará pra mim no fim da 
vida. (REDOL, 1977, p. 66.) 
 

 Essa narrativa mental corrobora para o que a fortuna crítica de Redol pontua 

com relação ao empréstimo biográfico do autor em suas obras. Dentre seus personagens 

em sua vasta literatura é com Pedro que se verifica essa semelhança com a vivência do 

autor; ambos possuem o mesmo curso de comércio, a experiência no consulado, a 

doença no fígado e até mesmo a infelicidade matrimonial. 
                                                 
16 Referência à Segunda Guerra Mundial.  
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 No segundo momento do romance é perceptível uma diluição do silêncio visto 

na primeira parte; é como se os personagens, principalmente o Pedro, precisassem de 

um tempo maior para se expor, como vemos no fluxo encontrado logo no  primeiro 

capítulo, pois aqui trata-se de um fluxo explicatório do personagem com relação a 

Wanda (supõe-se ter sido uma estrangeira, refugiada, que teve contato com Pedro no 

consulado, e que teria acontecido algo entre ambos, porém, Wanda não se personifica 

na narrativa; mas, se faz muito presente nas memórias de Pedro). Pedro tenta justificar 

para o leitor que não se tratou de assédio como inferiu Dr. Klemm em conversa com 

Jadwiga. 

 

Eu espero de vossa parte uma ajuda para percebermos todos o que se 
passou. Quero realmente entender as razões que me levaram a 
confessar-lhes, em dez minutos, o que leva sempre meses ou anos a 
dizer a uma mulher. Nunca a vira. Nunca voltei a encontrá-la. E tanto 
que não havia na minha atitude ansiedade sexual, que nem nas mãos 
lhe toquei. Não, não preparei qualquer armadilha, não me sentei junto 
dela, não tentei despertar-lhe os instintos da carne. Fui duma absoluta 
inabilidade. Um canalha, mas um canalha lírico. Talvez porque ficasse 
sem raciocínio; não o sei dizer. (REDOL, 1977, p.143-144.) 

 
Fica a julgamento do leitor optar pela versão que melhor agrade; se ouve assédio 

por parte de Pedro, ou se realmente ele se apaixonou pela refugiada. É interessante que 

Pedro jamais soube da conversa do Klemm com a Jadwiga, mas, mesmo assim ele tenta, 

de várias formas, se justificar com relação à sinceridade de seus sentimentos para o 

leitor, que é platéia de seus pensamentos.  

Essa insistência é percebida porque, nesse fluxo, há a uma intromissão por parte 

do narrador-observador (descrição onisciente, classificada por Humphrey (1976)), ele, o 

narrador, sai em defesa de Pedro diante daquela situação constrangedora. Pedro enxerga 

nessas duas mulheres: Wanda e Jadwiga a ideia de felicidade (para ele o surgimento de 

Jadwiga seria a segunda chance da que ele desperdiçou com Wanda) que a vida não lhe 

permitiu ao lado da mulher com a qual é casado. Mulher essa que ele deixa totalmente 

de lado.   

 

Em Pedro talvez antes houvesse o desejo de se fundir com uma 
mulher que vivesse plenamente um drama destinado também para ele, 
se, porventura, fosse compatriota de Wanda. No mundo já outras 
tragédias se haviam passado, sem que ele interviesse. Pedro acusava-a 
com frequência dessa falta. O seu arrebatamento por Wanda seria, 
talvez, uma recusa em continuar afundado na covardia e resignação. 
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Ela prolongou-se em Jadwiga, porque era algo mais do que uma 
mulher. (REDOL, 1977, p. 152.) 

 
Mesmo não sendo o cerne da nossa pesquisa, nos cabe aqui realizar uma 

reflexão: visto que o personagem Pedro se expõe com relação a suas ilusões ou 

desilusões amorosas, não poderíamos deixar de pontuar acerca de sua ‘esposa’. Quando 

anteriormente destacamos que o romance também trata de amor, não podemos esquecer 

do sentimento tão próximo e contrário a ele, que é o desprezo, e esse é destinado a essa 

personagem bem esquecida dentro da narrativa, aparecendo em momentos pontuais, 

digamos que, quase imperceptível durante a narrativa, salvo pelos momentos de repulsa 

do personagem Pedro com relação ao casamento e à presença irritante da mulher: 

 

A minha mulher está lá dentro, na cozinha, a arrumar a louça do 
jantar. Cantarola uma música indefinida, talvez por se lembrar da 
minha aversão pela música do rádio. Continuamos juntos e ambos 
tomamos consciência de que já nada mais poderemos fazer em 
comum. Nada de profundo e humano, mesmo que nos nascesse um 
filho. E prolongamos esta presença, talvez à espera da chegada do 
ódio, para só então rompermos com as convenções que nos ligam. 
(REDOL, 1977, p.49.) 
 

Apática, calada, e focada em seus afazeres domésticos, assim é a personagem 

apresentada por Pedro no romance. O não dito por essa personagem, nas pouquíssimas 

vezes que surge na narrativa, nos diz muito sobre o apagamento da figura feminina. Ela 

é o oposto da maioria das mulheres presentes nos romances de Alves Redol; aqui, no 

Cavalo Espantado, ela (esposa do Pedro) não é sexualizada, objetificada, como 

Jadwiga ou até mesmo como Wanda (mesmo essa sendo vaga lembrança do 

personagem Pedro). Essa personagem é menos que uma figurante na vida de Pedro, 

assim como na narrativa; o que lhe cabe é a submissão, esquecimento. E assim 

prossegue na diegese: sufocada na solidão a qual fora destinada.  

Nos compadecemos por Wanda (mesmo sem ao menos saber de sua história), 

sofremos com Jadwiga na sua busca de amor e amores. Mas, quanto a essa personagem 

sem rosto, sem voz, e caracterizada apenas pelo substantivo ‘Mulher’? 17  Para essa 

mulher, não temos nem a oportunidade de qualquer empatia; pois, somos contaminados 

pelo menosprezo e repulsa de Pedro em dividir a casa, e um pouco de sua vida com 

aquela mulher, permanentemente presa aos seus afazeres domésticos. E ela? Nada diz. 

                                                 
17 Julgamos aqui o uso do substantivo como um tratamento que perpassa a ideia de posse, ou desprezo. 
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Pois não há oportunidade de fala para ela na narrativa. Apesar do silêncio da 

personagem, podemos observar a sociedade que era (é) destinada ao dualismo com 

relação a mulher: objetificação ou apagamento social. 

Jadwiga 

No terceiro capítulo, ainda na primeira parte do romance, o fluxo da personagem 

Jadwiga inicia a narrativa fazendo o uso de analepse para expor ao leitor os fatos que a 

colocaram na situação em que se encontra: refugiada, e sem perspectiva de vida. 

Relembra a fuga de Viena, o comportamento do marido, e a relação de interesse dele em 

permanecer num casamento sem futuro, visando sempre a questão financeira. Em seus 

fluxos percebemos que a personagem vive um relacionamento abusivo, tumutuoso, e a 

personagem tem consciência da situação, mas sente-se aprisionada e condicionada, a 

permanecer ao lado desse homem: “Eu resigno-me e levanto-me, um dia terei de lhe 

dizer não. Um ‘não’ definitivo, e quanto mais tarde pior será” (REDOL, 1977, p.54). 

Em vários momentos de seus fluxos a personagem nos mostrar como sua vida se 

tornara um tédio, e mais uma vez destaca o relacionamento abusivo que sofre ao lado do 

marido. Geralmente associa-se esse tipo de relacionamento apenas à violência física, 

mas ela não é a única. 

 

posso dormir na cadeia se o funcionário do consulado, ou este homem 
(referência ao Dr. Klemm) a quem sorrio mais de uma vez, nos 
denunciar, ou se ambos me denuncuarem ao mesmo tempo, ou ainda 
dormir com Leo enquanto ele não resolver estrangular-me, porque 
Leo sabe que não o amo e já me ameaçou de estragulamento; como foi 
que ele disse nesse dia? 
qualquer dia ofereço-te um colar… 

sim, um colar dos meus dedos, hei-de apertá-los tanto, aí, mesmo aí… 

e tocou-me no pescoço, e eu recuei, estávamos deitados ao lado um do 
outro, e tão longe um do outro,como se ele tivesse ficado em Viena na 
nossa casa e eu tivesse fugido para aqui, e eu comecei a chorar em 
silêncio, e as minhas lágrimas devem ter brilhado no silêncio e nas 
trevas do quarto, porque Leo veio com a ponta dos dedos tocar-me nos 
olhos e então eu dei um grito; 
agora reproduzo sempre aquele grito de uma mulher a quem 
separaram do filho na estação do caminho-de-ferro de Viena. 
(REDOL ,1977, p.88-89.) 
 

Nessa passagem reveladora, temos uma narrativa bastante forte, pois é um 

sofrimento congelante. É tão traumático que a personagem faz um flashback de uma 

situação que presenciou em Viena; uma mulher teve o filho arrancado de seus braços 

para um dos campos de concentração. Na sequência do fluxo, vem outro pensamento 

dessa situação que recaiu sobre os judeus. Culpabiliza Deus sobre todo esse sofrimento:  
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e aquela mulher ficou em Viena e o filho foi levado para um campo de 
concentração, onde já estão muitos outros judeus, nossos irmãos; que 
estranha família esta que Deus separa por dinheiro!... (REDOL, 1977, 
p. 89.) 
 

A angústia de Jadwiga é não ter opção. Para ela, a vida é uma eterna prisão; não 

importa para onde fuja, será sempre prisioneira. Em cada fluxo da personagem é 

demonstrado uma evolução do sofrimento dela; sofrimento pela condição semita 

perseguida pelos nazi, e sofrimento pela condição de ser mulher numa sociedade 

patriarcal. Essa evolução que pontuamos aqui, usando o termo descrito por Genette 

(2017, p.115.) é um tipo de analepse interna (homodiegética) que são analepses 

repetitivas que tem a intenção de reviver repentinamente o seu próprio passado; no caso 

da personagem a retrospecção do histórico traumático. 

Já na segunda parte do romance, precisamente no terceiro capítulo, Jadwiga 

reflete acerca da permanência em Lisboa, da perseguição aos judeus, pensa na morte, 

nos medos. E para representar esses conturbados pensamentos, vemos o uso de 

metáforas alegóricas do rio, além duma grafia desordenada no campo visual para que dê 

sentido representativo para a ideia de movimento, aceleração dos pensamentos, e como 

eles se sobressaltam e se sobrepõe uns aos outros:  

 

Não receio a morte, mas o sofrimento, a permanência 
constante deste sofrimento premeditado por qualquer força, que não 
pode ser a de Deus, a menos que estejamos a cumprir a Sua 
determinação, em que os Hebreus seriam com opróbrios e tribulações 
feitos em espetáculo. 

No fim de tudo, ao cabo de tudo, neste fim limitado e 
ilimitado que é a existência de cada ser e a existência 
 da vida, 
ou agora só existirá dor? 
quando julgamos atingir a saída do subterrâneo onde nos metemos, 
onde fatalmente teríamos de nos meter, 
 procura-se, olha-se à volta, 
sem sabermos que estamos cegos, 
e já começámos a jornada por outro subterrâneo de toupeiras, sempre 
amarrados um ao outro, por um labirinto de subterrâneos cheios de 
falsas saídas, como se pudéssemos tomar o gosto brutal pela 
ignomínia pelo o insólito, que é bem o destino dos refractários à 
compreensão plena de um mundo imaginado para nós; 
digo nós, e direi nós, não sei se para sempre, bem consciente da 
vacuidade do caminho e da dor, e com a consciência plena de que 
todos os nossos caminhos, mesmo os aparentemente mais largos, só 
poderão ser agora, e quando muito, os rios subterrâneos que nunca 
mais poderão irromper para luz aberta da vida plena. 
Rios que parecem vivos,  
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porque hei-de evocar sempre os rios? 
e ainda o estão, mas se perdem irremediávelmente; a nossa 
experiência está decepada de todos os ramos e já não dará sombra a 
ninguém, já não aproveitará a mais ninguém, 
nem a nós, 
porque só a quererão mortos. 
 “Que os mortos enterrem os seus mortos e os chorem” era o que 
dizia Otto [referência ao seu namorado na época da universidade, 

grifo nosso] muita vez, a propósito do meu pai e da nossa classe. 
 E aqui estamos, e aqui vamos, 
vazios, 
inúteis, 
frustados, 
gloriosamente frustados, 
e absurdos. 
 Absurdos como os crimes que estão a cometer-se em nosso 
nome; o que irá suceder mais? (REDOL,1977, p.172-173.) 

 
O espaço mental é um espaço de possibilidades para narrar o indizível; devido à 

incapacidade de narrar uma experiência emocional intensa vivida ou presenciada, dessa 

forma o fato ocorrido se torna um evento traumático passando a interferir no estado 

psíquico daquele indivíduo. Fazendoreferência ao registro memorialístico do trauma, 

teremos os gritos desesperadores daquela mulher, lá plataforma de trem em Viena a 

ecoar nos pensamentos de Jadwiga; aquela desagradável experiência será revivida por 

Jadwiga em diversos momentos em suas narrativas mentais. 

No oitavo capítulo, se concretiza todo o medo que Jadwiga sentia por Leo, medo 

que ele de fato realizasse suas ameaças. Em uma noite ele chega em casa destinado a 

ataca-la; em meio a torturas psicológicas ele a estupra, e se compara aos soldados na 

guerra para justificar o ato: “estamos em guerra e chegou a hora do saque, na hora do 

saque os soldados têm as mulheres que querem, e eu quero-te” (REDOL, 1977, p. 236.) 

Após esse lamentável episódio de violência Jadwiga tornou-se ainda mais vunerável 

com relação aos sentimentos como um todo.  

O nono capítulo inicia com o isolamento de Jadwiga a relembrar do estupro que 

lhe ocorrera, afinal como esquecer “aquela chaga aberta no ventre, como se tal soldado, 

na hora do saque, lho tivesse rasgado com a ponta da baioneta” (REDOL, 1977, p. 243.) 

ao mesmo tempo em que se lembra do seu sofrimento rememora o passado, uma 

lembrança de infância referente à violência sexual sofrida por inúmeras mulheres, 

vítimas de soldados na Primeira Guerra Mundial: 

 

Quando em Viena se dizia que os soldados desfloravam raparigas, e 
ela pensava, na ingenuidade dos seus 6 anos, que faziam exatamente 
com as baionetas. A imagem que lhe ocorrera vinha de há mais de 
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vinte anos e nunca mais lhe aparecera daquela maneira incisiva. E 
sempre trouxera consigo. (REDOL, 1977, p. 243.) 
 

 Se antes do estupro Jadwiga projetava uma possibilidade de romance com Pedro, 

agora, ela enxerga na figura de Pedro uma chance de libertação, seja para o verdadeiro 

amor ainda não vivenciado por ela; seja em liberta-se do soldado que a saqueou. 

Veremos no décimo primeiro capítulo que essa tão desejada liberdade não acontece, 

Jadwiga segue aprisionada ao lado de seu agressor rumo a Buenos Aires, pois Lisboa já 

não era uma segurança para permanecer devido ao avançar da Segunda Guerra Mundial. 

Leo 

Leo é o mais pragmático dos demais, até em seus aforismos internos. Inicia sua 

exposição mental no terceiro capítulo da primeira parte do romance, sendo sua única e 

principal preocupação o dinheiro, a sua questão financeira. Em suas narrativas mentais, 

o personagem narra como ele vê sua relação com a esposa; pensa nela como uma 

possível moeda de troca. 

Leo tem uma visão distorcida do que é o amor, ou do que ele compreende como 

amor. O que ele sente pela esposa, de acordo com sua oratória, é uma relação de posse, 

um desejo carnal obsessivo por ela não o desejar como homem.   

Em suas narrativas mentais o personagem sempre recorre ao uso de digressões 

sobre seu passado, presente e futuro. Não segue uma linha temporal cronológica 

definida; ele sempre rememora seu passado em Viena, ao mesmo tempo em que 

confronta a situação de refugiado que vivem no presente, onde não se tem perspectiva 

do amanhã. Com relação a essa narrativa de perspectiva do futuro; a técnica utilizada 

para tal procedimento é recurso da prolepse descrita por Genette (2017). 

Redol criou seus personagens de forma que o leitor só possa conhecê-los mais 

intimamente através das narrativas mentais que pontuamos. No romance existem vários 

cenários: o primeiro – seria o contexto da guerra e dos judeus refugiados em Lisboa, 

pertencente ao cenário histórico do romance; o segundo – destina-se ao espaço onde os 

personagens se encontram e trocam o mínimo de diálogos possíveis, um cenário social 

comum a todos; e o terceiro – que acreditamos ser o principal cenário narrativo, a mente 

de seus personagens. Esse cenário, o espaço mental, é o autêntico campo narrativo 

esperado, pois nos monstra, além dos desejos mais íntimos dos personagens, suas 

verdadeiras faces. 

É nesse cenário mental onde o leitor descobre os desejos, sensações, aflições e 

frustações dos respectivos personagens; e esse processo é permitido na narrativa pelo 
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recurso do fluxo da consciência e seus artefatos técnicos. Os fluxos da consciência 

empregados no romance como exemplificaram nos trechos anteriores, é um 

desnudamento da alma humana; é por meio desse mecanismo que o leitor encontrará a 

real personalidade dos personagens, pois a narrativa verbalizada pode ser 

controlada/contaminada pelas ‘coisas’ mundanas, como a arrogância e a prepotência. 

Nesse processo mental não há um filtro para dosar o que será exposto.  

 Pensando na intencionalidade e no ponto de vista do autor, a condição do seu 

discurso ficcional em face da realidade é entendida através do sistema textual. Jamais 

poderemos afirmar categoricamente a intencionalidade “verdadeira” do autor acerca da 

construção do enredo e da narrativa; pois se trata de um método atrelado ao processo 

autoral. O que podemos apontar são suposições no que diz respeito a intenção autoral, 

seus desejos e inspirações.  

 O Cavalo Espantado possui uma estrutura atrelada ao passado histórico, visto 

que o romance é publicado na década de 1960 e o tempo da fábula condiz com o 

preâmbulo da Segunda Guerra (1938-1939). Refletindo sobre as dessemelhanças entre 

história e ficção, a princípio a primeira trata de acontecimentos delimitados no tempo e 

espaço; já a segunda, a ficção, é responsável pelos elementos imaginativos, de hipóteses 

e invenções. Mas isso não significa que ambas não possam caminhar num mesmo 

campo narrativo; a diferença ficará a cargo do modo como cada qual discursará.  

 Analisando todo o contexto do romance no que conduz a análise aos problemas 

existenciais do homem e seus anseios consigo e como o mundo, aproximamos o 

romance aos parâmetros da Literatura do Trauma, pois acreditamos que O Cavalo 

Espantado, de certa maneira, seja uma obra de teor testemunhal, mesmo que numa 

esfera ficcional, pois traz na ambientação de seu enredo a temática de um evento-limite 

que é a perseguição aos Judeus por parte do nazismo. De acordo com os estudos de 

Seligmann-Silva (2002; 2003; 2008) o registro testemunhal, se enquadra no sentido de 

sobreviventes; que para nós, fica representado no casal de judeus austríacos Leoe 

Jadwiga. Entretanto, colocamos o personagem Pedro como uma testemunha de um 

evento, pois como não é vítima direta do acontecimento, ele não poderia ser um 

testemunha por excelência; porém, Pedro é uma testemunha da história do outro, o que 

ele faz é assumir o papel de testemunha de um povo, os judeus. 

Pensando na literatura como lugar receptivo para tal narrativa, Seligmann-Silva 

nos afirma que “O trauma encontra na imaginação um meio para sua narração. A 

literatura é chamada diante do trauma para prestar-lhe serviço” (SELIGMANN-SILVA, 



56 

 

 

2008, p. 70.) Visto pela ótica de “ceder espaço” para uma possível narração; o nosso 

processo analítico aproxima o romance ficcional de Alves Redol no que concerne à 

literatura do trauma e é justificável pelo advento do teor testemunhal agregado a sua 

diegese  

Pensando acerca desse impasse, com relação a narrativa de testemunho abarcar a 

ideia de real como principal referencial, ainda que ancorada a imaginação, e a ficção ser 

um modo de livre narração, Seligmann-Silva nos descreve que 

 

ao longo do século XX todo produto da cultura pode ser lido no seu 
teor testemunhal. Não se trata da velha concepção realista e naturalista 
que via na cultura um reflexo da realidade, mas antes de um 
aprendizado – psicanalítico – da leitura de traços do real no universo 
cultural. Já o discurso dito sério é tragado e abalado na sua arrogância 
quando posto diante da impossibilidade de se estabelecer uma 
fronteira segura entre ele, a imaginação e o discurso dito literário. 
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 71.) 
 

 É a partir dessa noção de teor testemunhal que o processo narrativo se desenrola. 

Por entre diálogos, monólogos e fluxos de consciências, que se revezam diante os 

acontecimentos com relação aos eventos:  

O primeiro evento, que circunda toda a trama do romance são as situações 

conflitantes que caracterizam a chegada Segunda Guerra Mundial (evento intratextual), 

em que teremos as tensões marcadamente nos personagens judeus Jadwiga e Leo, que 

vivem o dilema aungustiante de tentarem conseguir um visto para assim sair de Portugal 

ou serem presos e enviados para os campos de concentração.   

Outro evento é o Governo ditatorial de Salazar (evento extratextual, porém, 

condizente com a cronologia da narrativa) esse segundo evento influencia a vivência de 

todos os personagens da narrativa, mas, tem maior evidência no personagem Pedro; 

primeiro por ser Português, e segundo por trabalhar no consulado emitindo vistos. Pois 

citamos no capítulo II que o governo de Salazar mantinha uma política um tanto 

delicada com relação à concessão de vistos para estrangeiros, principalmente os de 

origem semita para a entrada e saída dos mesmos no país.  

O romance aparentemente se encerra na cena de despedida entre os personagens 

Pedro e Jadwiga; antes da mesma embarcar rumo à Argentina; nessa cena há uma 

referência bíblica condizente ao livro do apocalipse supostamente escrito pelo apóstolo 

S. João, onde a personagem judia compara a situação dos judeus: 
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O Apocalipse fala de um cavalo branco, de um cavalo vermelho, de 
outro cavalo amarelo e ainda um negro. 
No cavalo vermelho vai a guerra montada... No cavalo amarelo galopa 
a morte... 
E o cavalo amarelo espantou-se e corre pelo mundo com o freio nos 
dentes. 
Não foi só o cavalo amarelo que se espantou, Pedro. Espantaram-se os 
quatro. (REDOL, 1977, p. 288.). 

 

Em seu livro o apóstolo S. João faz revelações sobre o destino da humanidade.  

No romance temos o diálogo da figura alegórica do cavalo representando o êxodo do 

povo judeu. Essa despedida entre os personagens ocorre temporalmente nos meses 

finais de 1939 (temporalmente demarcado na diegese), seguidamente temos uma grande 

pausa até a retomada da narrativa no prólogo; que marca vinte anos após a saída do 

casal de judeus de Lisboa para Buenos Aires. Quando no capítulo 1 dessa dissertação 

citamos o elemento trans-histórico descrito por Ferreira (2012) onde a menção ao 

apocalipse seria uma visagem do futuro fazendo referência à guerra, a carta trazida no 

prólogo é o momento pós apocalíptico. 

Quando Redol traz na epígrafe do prólogo “onde não se recapitula nem se dá 

fim ao drama” 18. (REDOL, 1977, p. 291.) ele está avisando ao leitor de que os fatos 

que trará em seguida jamais poderão ser recapitulados, mas se faz necessário narrar 

porque não devem ser esquecidos. Nessa seção o autor nos traz um rascunho da carta 

que o personagem Pedro escrevera para Jadwiga, mas que não fora enviada. Esse relato 

foi o que nos permitiu aproximar ainda mais o romance das nuances da literatura de 

testemunho que tem por intuito permitir uma narração de algo indizível, aflitivo.  

A literatura de testemunho propõe que para uma obra ser compreendida como 

uma escrita testemunhal tem que ter em sua composição um relato de sobrevivente 

associado a um evento traumático. Dessa maneira temos dois testemunhos: o primeiro 

seria o próprio romance, pois é um discurso ficcionalizado da vivência do autor, assim 

já se enquadra num cenário de possibilidades entre o real e ficcional. O outro 

testemunho é o do personagem Pedro trazido no epílogo do romance.  

Pedro não é um sobrevivente por excelência, visto que estamos tratando da 

experiência traumática condizente à história dos judeus. Porém, de acordo com o enredo 

trazido na carta, Pedro torna-se um porta voz da dor do outro, ao nosso ver, o fato dele 

não ser um sobrevivente direto não invalida o seu relato como testemunha de evento 

                                                 
18

Itálico do original. 
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limite, pois ele se solidariza com a dor do outro. A carta além de ser um relato de um 

evento traumático, é uma espécie de remorso do personagem Pedro para Jadwiga. Segue 

abaixo trechos da carta19: 

Deixa-me dizer-te primeiro o que me fez aliar essa luminosidade 
melancólica a ti, Jadwiga, meu remorso destes anos todos. Fui a 
Varsóvia e aí encontrei esta mesma luz coada e infeliz. Estive no 
gueto, onde viveram milhão e meio de pessoas como nós, todas 
assassinadas. Pairava sobre aquela área destruída uma luz vazia que é 
preciso encher, um silêncio activo, um túmulo imenso que seria bom 
esquecer, mas que deve estar vivo em todos nós. (REDOL, 1977, p. 
293.) 
[…] Como eu vivo quase vinte anos depois de te conhecer, quando 
entre os quarenta mil fuzilados muitos houve que encararam a morte a 
sorrir, e cantaram para as metralhadoras, convencidos de que morriam 
para que eu e tu fôssemos felizes, e nunca mais perseguissem e 
aniquilassem os homens…(REDOL, 1977, p.295.) 

 

 Retomando o pensamento collingwoodiano sobre as provas que asseguram a 

veracidade do discurso; temos nos fragmentos acima a plenitude da fala do personagem 

como prova que assegura a verdade dos eventos narrados.  

 Assim como as inúmeras pontuações aqui levantadas sobre o romance, não 

podemos deixar de destacar que, além do que já foi exposto, O Cavalo Espantado trata 

em sua narrativa, sobretudo, do amor; do amor incompreendido e inalcançável; e dos 

infortúnios causados por ele. O triângulo composto (e não ‘vivenciado’) por Jadwiga, 

Leo e Pedro, permeia toda a narrativa e o imaginário do leitor. Assim como, a 

personagem ‘flutuante’ dentro da narrativa: Wanda, personagem de que não sabemos 

nada além do nome, mas que desestrutura emocionalmente o personagem Pedro.  

  

                                                 
19 Disponibilizaremos em anexo a carta da íntegra para uma melhor compreensão do nosso processo 
interpretativo. 
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5 ONDE NÃO SE DÁ FIM 
 

Como simbolicamente não nos renderemos a por um fim em nossas reflexões, 

fazendo jus ao romance, sucederemos com uma breve recuperação do que fora 

argumentado em cada capítulo, com o fito de retificar os pontos fundamentais para um 

melhor entendimento da nossa proposta analítica do romance lusitano O Cavalo 

Espantado de Alves Redol. Acreditando na imensidão que é a obra de Alves 

Redol,temos consciência que ficaram algumas lacunas no decorrer do processo 

análitico; que temos a intenção de revisitá-las em projetos futuros.  

No capítulo 1 traçamos um perfil biográfico de Alves Redol diante de seu 

propósito literário. Pautamos nossas reflexões a partir de suas obras tal como de sua 

fortuna crítica. Dessa maneira pudemos perceber que as experiências vividas pelo autor 

exercem em sua literatura um papel contundente na composição de seus personagens. 

Ainda muito jovem contribuiu nas revistas locais em Vila Franca de Xira. Mas a 

viragem ideológica ocorreu no período africano onde passou três anos de muitos 

infortúnios no continente, mas que também fora um período enriquecedor 

intelectualmente: 

 

De qualquer modo, a viagem e a estada em África marcaram-no 
profundamente. Incentivaram a sua criação literária e, justamente a 
outros fatores (acentuemos) de ordem teórico-política, contribuíram 
para acordar a sua consciência, equacionar, eleger ideias, enraizá-las – 
e assumir uma atitude nova perante novas realidades, sentidas nas 
relações entre homens de raças diferentes e poder desigual. (SILVA, 
1993, p.130.)  

 
 Num período intenso de 1930-1940, Alves Redol se reuniu com alguns jovens e 

encabeçou um grupo que posteriormente deu início à estética do neorrealismo que teve 

como projeto pautar-se na realidade do mundo vigente para fazer da escrita uma 

ferramenta de combate ao sistema opressor. Em seu primeiro romance, Gaibéus 

(1939)vimos a representação da exploração do homem e a dramatização do coletivo que 

não tem voz nem rosto. Com o passar dos anos e trazendo à luz outros trabalhos20 não 

se observa nada excessivo com relação a mudanças no seu ofício, apenas enxerga-se um 

Redol mais maduro e cauteloso com as palavras, o que é compreensivo pelo logo 

período ditatorial que vivera Portugal.  

                                                 
20 Nos referimos as obras brevemente pontuadas nessa dissertação, tal afirmação não abarca toda a escrita 
Redoliana.  
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Com base nos concisos apontamentos realizados no primeiro capítulo dessa 

dissertação, é possível perceber que mesmo em seu processo de amadurecimento como 

homem e literato, vemos a realização do que se propunha no discurso em 193621, vemos 

um artista que serve a sociedade, vemos um homem em seu devir literário militando no 

contexto ficcional o que norteava a estética neorrealista.  

No capítulo 2 dividimos em três subcapítulos: I. O Texto Literário e a 

fronteira: História/Realidade e Ficção onde fizemos uma exposição sobre a posição 

do texto literário no limite entre ficção e realidade e buscamos diferenciar como se dá o 

discurso literário em contrapondo com o discurso histórico frente ao que se compreende 

como verdade amparada no real. No discurso literário a realidade funciona como uma 

alusão na construção daquele novo mundo ou mundos; em tempo algum esse real será 

uma condição para a composição desse novo universo. Reafirmando o pensamento de 

Collingwood (1972) sobre o critério da verdade 22 , o discurso histórico segue o 

compromisso com a realidade, trazendo sempre para sua narrativa elementos (provas) 

que corroborem seu discurso.  

No subcapítulo II. Memória, Relato e Literatura do Trauma discorremos 

sucintamente acerca dos parâmetros traçados nos estudos sobre a memória, pois 

investigou-se que o romance aqui analisado traz em sua narrativa elementos condizentes 

com os acontecimentos históricos e experiências vividas pelo próprio autor; ele passeia 

entre os fatos e a ficção; entre a memória individual e coletiva na interface da história 

engendrando novas possibilidades de mundo.  

Como o romance tem por tema a história dos judeus refugiados em Portugal no 

período entre 1938-1939, que foi o marco dos primeiros conflitos que seguidamente 

desencadearam na Segunda Guerra Mundial, buscamos direcionar o romance lusitano 

aos moldes da literatura de testemunho, onde apontamos O Cavalo Espantado como 

uma narrativa pós-trauma relacionada a um evento chave, aqui, os eventos consequentes 

desse período de grandes tensões. A literatura do trauma se aporta na memória para 

narrar o indizível. No romance, da tríade principal que compõe a narrativa apenas o 

personagem Pedro, de origem portuguesa, não se enquadraria na figura de testemunha 

que relata seu trauma, apenas o casal de judeus Leo e Jadwiga poderiam relatar esse 

trauma por serem as vítimas diretas dessa calamidade. Porém, vemos Pedro como uma 

                                                 
21 Conferência no Grêmio Artístico Vila-Franquese em 1936, onde discursara sobre a utilidade da arte. 
(SILVA, 1990, p. 84.) 
22 Discutido no cap.II, pp. 23-25.  
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testemunha que representa a dor do outro; esse fato não fica tão evidente na diegese, e é 

no epílogo, que tem por título: “onde não se recapitula nem se dá fim ao drama” 23 

(REDOL, 1977, p. 291.) que teremos esse relato num rascunho da carta que ele nunca 

entregara para Jadwiga, transcorridos vinte anos após o primeiro encontro.  

No subcapítulo III. Anestesia humana: o silenciamento não ficcional.  

Apontamentos sobre a história dos judeus, elaboramos uma perspectiva da História 

de Portugal no período de 1939-1945 na ótica de Lochery (2012) que nos permitiu 

observar como se deu o processo de neutralidade portuguesa com relação aos impasses 

entre o Eixo e os Aliados; e as tensões advindas dessa aparente imparcialidade do 

governo de Salazar.   

O capítulo 3 destinado à leitura crítica do romance O Cavalo Espantado de 

Alves Redol. Assinalamos na nossa investigação as questões da construção estrutural da 

narrativa e onde ela se molda para a proposta ambiciosa do autor. Apontamos ainda que 

o romance com base na literatura do trauma é um projeto ficcional de teor testemunhal; 

tendo a obra em sua totalidade compreendida como um relato do próprio autor, Alves 

Redol.  

Ainda aqui, gostaríamos de realizar uma breve pontuação com relação à 

construção das personagens femininas no romance. Assinalamosum silenciamento da 

personagem feminina nomeada apenas como a “mulher” de Pedro (sem voz e sem 

nome) que embora não tenha dito uma palavra sequer durante toda a narrativa, sabemos 

a importância de sua representação, pois ela é a representação de uma sociedade 

machista e sexista, pois mesmo que tentem explicar que a narração se dá na perspectiva 

do personagem Pedro não justifica o seu silenciamento e, consequentemente o seu 

apagamento social; isso apenas corrobora para a compreensão de que ela se fez presente 

no romance para demonstrar o poder de subjugar a figura feminina. 

 Em algumas passagens da narrativa o personagem Leo comenta com Jadwiga 

sobre os costumes do homem português em relação à mulher.  

 

Devemos perfilhar os hábitos dos países em que vivemos, Jadwiga. 
Em Viena mandavas tu. Eu trabalhava e tu divertias-te, sem saber, ao 
menos, por onde andavas; parecia mal fazer perguntas indiscretas à 
minha mulher. Aqui são os homens que se divertem, uma vez que são 
eles que trabalham, e as mulheres dormem ou esperam. Se protestam, 

                                                 
23

Itálico do original.  
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espancam-nas. Sabes lá ainda o que mais irás passar! (REDOL, 1977, 
p. 158.) 
 

Ele vai nutrindo esses conceitos absurdos até que infelizmente, no caminhar do 

romance, veremos o personagem torturar psicologicamente e estuprar sua esposa 

Jadwiga: 

 

Ele chegou de madrugada, não vinha bêbado, antes viesse, meteu-se 
no meu quarto, “que estás a fazer, Leo?”, ele sorriu-se como um 
sorriso terrível e determinado, percebi-o logo, “já esqueceste o que 
combinamos?”, e ele só disse “isso foi antes, agora já não somos os 
mesmos, casámos outra vez”, pegou a pistola e pô-la sobre a mesa de 
cabeceira, e eu disse “queres obrigar-me?” e ele respondeu “estamos 
em Guerra e chegou a hora do saque, na hora do saque os soldados 
têm as mulheres que querem, e eu quero-te”; 
então eu tentei fugir-lhe, a porta estava fechada, compreendi que se 
gritasse ninguém entenderia as minhas razões, a polícia podia chegar 
de um momento para o outro, se eu gritasse viria em meu Socorro, e 
se viesse em meu Socorro ele diria que os nossos passaportes eram 
falsos. Leo ameaçou denunciar-nos, e eu senti pela primeira vez que 
ele não tinha medo, agora dispunha da coragem dos que são atacados 
de pânico e buscam uma saída; vejo-o outra vez a avançar para mim, 
eu meti-me naquele canto ao pé da janela, e ele tapou-me a saída, até 
que ficamos um defronte do outro a pequena distância “não me 
toques, não me toques”, e ele respondeu, sem tirar os olhos de mim, 
“estás descansada, eu espero, tenho sabido esperar”, e ali ficamos não 
sei quanto tempo, a noite estava quente e eu comecei a sentir frio, um 
frio de morte, tapei os seios com os braços, como se só nos seios 
tivesse pudor. (REDOL, 1977, p. 236.) 
 

Jadwiga não resiste mais àquela tortura e num ato desesperador de sair daquela 

situação se “entrega” ao marido: 

 

Víamos ambos por dentro, por dentro e por fora, e meu sangue e meu 
sangue estava a ser devorado, lentamente; Leo não me tocara ainda, só 
me olhava, mas o bando de marabuntas consumia-me, e então atirei-
me para os seus braços, agarrei-me a ele e pedi-lhe que me levasse… 
(REDOL, 1977, pp. 237-238.) 
 

Lembrando que não existem argumentos para se justificar tamanha violência, o 

personagem se vale da ideia que a mulher se submeteria ao homem realizando suas 

necessidades e desejos; tanto que após a noite do estupro, temos os seguintes 

pensamentos do agressor com relação a seus atos: 

 

Consumiu-se o amor, consumou-se o ódio. Assim seja. 
[…] 



63 

 

 

Sei agora como dominar Jadwiga, embora fosse bom possuí-la feliz. 
Mas um soldado na Guerra não está livre para escolher a maneira de 
matar e sobreviver. (REDOL, 1977, p. 239.) 
[…] 
A sua atitude contrastava com uma certa compreensão que passou a 
ter depois da noite em que a obriguei a aceitar-me na cama. Embora 
indiferente aos meus carinhos, deixa-me tocar-lhe, quando antes me 
lembrava sempre o que combináramos em Viena e em Nice. Tem 
receio de mim, bem o compreendo, não é assim que a quero, mas 
talvez, pouco a pouco, seja possível modificá-la. 
Convém-me manter essa ameaça viva, embora me doa submetê-la 
dessa forma. (REDOL, 1977, p. 251.) 
 

 Após o estupro, Jadwiga ainda pensa em contar para Pedro, crendo na 

possibildade de ser amparada, no entanto desiste e segue carregando e rememorando 

aquele sofrimento, permancendo ao lado de seu esposo e agressor.  

 Visto que a literatura é um espaço de possibilidades Redol põe na sua literatura 

as mais variadas representações de uma sociedade e suas falhas, no intuito de 

desconstruir e combater as desigualdes nos mais diversos segmentos sociais. Assim 

compreendemos o que ele discursara em 1936 sobre o papel utilitário da arte e do artista 

onde “a arte deve contribuir para o desenvolvimento da consciência e para melhorar a 

ordem social”. (SILVA, 1990, p. 84.) 
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ANEXO B 

 

Mini entrevista realizado via email, com o Sr. António Mota Redol, filho de Alves 

Redol no intuito de sanar algumas dúvidas sobre o autor e suas obras. 

 

Paula Lourenço - Em Gaibéus temos uma escrita mais densa, de indignação com o 

sistema; já em O Cavalo Espantado, encontramos uma denúncia mais discreta, 

comedida. Esse amadurecimento na escrita entre uma obra e outra, seria um “cansaço” 

literário? 

 

António Mota Redol- Existe, sim, uma maturidade literária que se terá iniciado com o 

romance Olhos de Água, de 1954, mas apenas detectado pela crítica a partir de A Barca 

dos Sete Lemes, de 1958. Já no Ciclo do Port-Wine os neo-realistas mais ortodoxos, 

como António José Saraiva, tinham levantado algumas objecções ideológicas. Em carta 

para Alves Redol em 1955, a propósito de Olhos de Água, Saraiva é mais explícito e 

contundente. Nessa altura, Alves Redol já decidira deixar de escrever. Pode ter havido 

nesta decisão influência da sua tendência para a depressão, mas tudo parece indicar que 

estaria afectado pela chamada “polémica interna do Neo-Realismo”, apesar de nela não 

ter participado, pelo menos publicamente, e por outros factores. Todavia, a opinião de 

Mário Dionísio é que Redol (como a maioria dos escritores mais releventes do Neo-

Realismo) teria aceite as teses do grupo que defendia uma maior atenção à forma 

(Mário Dionísio, João José Cochofel, Carlos de Oliveira, Fernando Lopes Graça, etc.). 

Quando Uma Fenda na Muralha foi publicado, em 1959, dava-se a entender que Alves 

Redol abandonara o Neo-Realismo, ao que ele respondeu numa entrevista ao jornal 

Diário de Lisboa em 14/12/1959: 

 «Uma Fenda na Muralha é um livro neo-realista. Talvez aquele em que mais me 

aproximo do que deve ser um romance dessa corrente literária. Na minha primeira fase 

neo-realista dei um primado às relações sociais entre os homens, por me parecer que 

deveria acentuar esse aspecto quase ausente da literatura nacional, e que era, e continua 

a ser, um dos primeiros factores do comportamento humano. Este romance enquadra os 

homens nas suas coordenadas sociais, mas vai colhê-los, também, num momento crucial 

em que jogam a vida e a conservação desta se sobrepóe a todos os problemas que a 

envolvem».  
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Também em entrevista ao Jornal de Notícias em 24/12/1959 aborda o tema, embora de 

outra forma. Quando O Cavalo Espantado foi publicado, um dos críticos neo-realistas 

ortodoxos na altura, Armando Bacelar, escreveu uma crítica em Vértice, em que, apesar 

fazer alguns elogios ao romance, não deixava de dar várias bicadas negativistas. 

 

P.L. - Gaibéus foi um projeto pensado em meio à transição literária vivida em Portugal; 

o retrato da exploração dos ceifeiros, e o seu modo de vida sofrida tão bem retratada no 

romance, em sua opinião, essa perspectiva (de denúncia social) abordada por Redol 

teria uma influência do período em que viveu na África, a questão do viver apenas para 

ser explorado? 

 

A.M.R- A estadia de Alves Redol em Angola (1928-1931), para onde emigrou com 16 

anos, foi determinante na sua viragem ideológica:  

«Até então nunca espreitara a vida por lentes tão poderosas e lúcidas, embora soubesse, 

na minha vivência com avós e tios, ferreiros, ferradores e camponese, os amargos de 

boca da condição humilde. Convivera muto com gaibéus, carmelos, varinos, e operários 

que vinham aviar-se à loja do meu pai, onde fui marçano. O balcão, porém, tornava-se 

fronteira que me impedia de compreendê-los. Faltava-me provar a vida assalariada» 

(“Breve memória”, Gaibéus, 6a edição, 1965). Garcez da Silva em A Experiência 

Africana de Alves Redol, de 1993, analisa em pormenor este assunto. 

 

P.L. -As personagens femininas possuem um destaque singular na obra de Alves Redol, 

embora não seja um escritor feminista declarado. Apesar de a fragilidade feminina ser 

bastante delineada nas suas abordagens, em certos momentos transparece uma ideia de 

força diante alguns acontecimentos; como em Nasci com passaporte de turista. Como 

você a construção dessas personagens? 

 

A.M.R- Alves Redol terá sido o primeiro romancista português, no seu romance 

Avieiros, atribuir a uma mulher a personagem principal, mas em toda a sua obra a 

mulher ocupa um lugar importante, de igual para igual com o homem, como em 

Gaibéus, Avieiros, Fanga, Ciclo do Port-Wine, A Barca dos Sete Lemes, O Cavalo 

Espantado, Os Reinegros e propõe a sua liberdade sexual. Em Gaibéus, é a mulher 

camponesa, Rosa, Ti Maria do Rosário, a gaibéua de olho azul, esta praticando o amor 

livre com um campino; em Marés, a mulher pequeno-burguesa, dona de casa, submissa; 
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em Avieiros, Olinda Carramilo, mulher lutadora; no Ciclo do Port-Wine, Gracinda, 

mulher livre que luta pelo seu amor e que participa nas lutas dos durienses; em A Barca 

dos Sete Lemes, Mariana, amante do taberneiro, mas que seduz o jovem Alcides; em O 

Cavalo Espantado, Jadwiga; em Barranco de Cegos, Maria do Pilar desafia o senhor de 

Aldebarã, seu pai; em O Muro Branco, de novo a mulher pequeno-burguesa, dona de 

casa, submissa; também neste romance, Zulmira, a amante que vive à custa de Zé 

Miguel; em Os Reinegros, Júlia, mulher livre que se separa do marido, sem drama; na 

peça de teatro Forja, a “Mãe”, mulher submissa do meio rural, mas que se impõe ao 

marido para salvar da morte por tuberculose o último filho, impulsionando este a 

abandonar a casa depois de matar o cônjuge. 

 

P.L. -Em Gaibéus temos o homem como produto do meio, sem muitas perspectivas; há 

uma aceitação do ‘destino’. Já em nasci com passaporte de turista, e n’O Cavalo 

Espantado, não há essa aceitação tão declaradamente dos fatos, mesmo que os 

personagens aparentem estarem fadados àquele destino. Como você observa a 

construção psicológica desses personagens? 

 

A.M. R- Em Gaibéus, existe um personagem “O ceifeiro rebelde”, que não aceita o seu 

destino de meio-escravo, que alerta os outros e projecta partir para outros horizontes. 

Em Fanga, o personagem principal luta por alterar a sua vida e a dos outros. Em todos 

os romances de Alves Redol se luta por uma vida melhor. Essa é uma das características 

do Neo-Realismo, que os literatos que não tomam posições e nada fazem não perdoam, 

amesquinham e tentam fazer ignorar. Na realidade, na fase de maturidade de Alves 

Redol, e que também coincide com a fase de maturidade de muitos outros escritores do 

Neo-Realismo, há um maior aprofundamento psicológico dos personagens, mas essa 

análise já existia nos primeiros romances. Talvez de forma menos perfeita, porque eram 

ainda muito jovens, com curta experiência de escrita e havia questões para tratar com 

muito maior urgência. 

 

P.L. -Alexandre Pinheiro Torres, em seus estudos acerca d’Os romances de Alves 

Redol, aponta suposições de que o personagem Pedro Osório, em O Cavalo Espantado, 

seria a projeção do próprio Redol. Refletindo sobre essa projeção biográfica, penso na 

personagem Wanda que rodeia os pensamentos de Pedro Osório, supostamente seu caso 
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amoroso. Em sua opinião, a personagem Wanda, seria a representação da mulher que o 

Redol se envolveu amorosamente? 

 

A.M. R- De facto, o personagem Pedro é bastante autobiográfico. Redol era vice-cônsul 

do Paraguai (o dono da empresa onde Redol era chefe de escritório, a Procuradoria 

Geral dos Municípios, era cônsul daquele país). Nessa qualidade, Redol lidava com os 

refugiados que pretendiam visto para se dirigirem à América do Sul e, depois, do Norte. 

O casal judeu com poder financeiro apresentado no livro teve existência real. Redol 

conviveu com ele e pode ter havido algum princípio de envolvimento com o 

personagem feminino. Mas tal situação não se concretizou, pois Redol até pediu à sua 

mulher que acompanhasse a judia austríaca em várias diligências (e não o fez ele 

próprio), porque percebeu que o marido era ciumento e começava a criar problemas. 

Esse ciúme do refugiado tornou-se mais vincado, porque, ao contrário do que era 

habitual com outros consulados, naquele não se exigia aos requisitantes de vistos 

pagamentos extras. O marido pensou que havia “certas liberdades” entre a mulher e o 

atribuidor de vistos, situação que era vulgar em Lisboa e noutras paragens. 

 

P.L. -Ainda no viés da projeção biográfica na narrativa, o personagem Pedro Osório é 

demarcado com inúmeras frustações; seja de si, ou do mundo. Um fato frustrante 

bastante demarcado é a experiência matrimonial do personagem, retratada como um 

engodo na vida do mesmo. Seria aqui uma projeção experenciada pelo próprio autor? 

 

A.M. R- Também era verdade que Alves Redol já não tinha uma boa relação com a 

mulher (minha mãe), o que no romance se descreve com algum pormenor. Aliás, tendo-

se casado em 1936, em 1948, acabaram por se separar definitivamente, embora 

anteriormente já tivesse havido separação. De uma das vezes, o escritor vivera mesmo 

com outra pessoa, que lhe trouxera muitos problemas, tendo-lhe valido a acção de 

amigos. 

 

P.L. -Ideologicamente se percebe na escrita de Redol uma preocupação com o político-

social. Mas, em O Cavalo Espantado, vemos um discurso velado quando se trata da 

guerra e dos Judeus, ficando como pano de fundo da narrativa. Como você observa essa 

mudança ao longo do percurso literário de Redol? 
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A.M. R- Como já anteriormente foi dito, nada de substancial se alterou na obra de 

Alves Redol. A menor urgência e gravidade dos problemas, o arrastar da ditadura 

salazarista, que os países ocidentais não obrigaram a cair no final da 2a Grande Guerra, 

e até apoiaram na integração na Nato (o que provocou grande decepção na Oposição 

portuguesa de várias tendências), o clima de guerra fria, a desilusão com a evolução do 

modelo soviético, arrefeceram os ardores dos primeiros tempos e levaram a uma 

maturidade e a uma atitude mais cautelosa. Mas repare-se que em A Barca dos Sete 

Lemes, se denuncia a polícia política portuguesa, mascarada com se fosse a francesa, as 

atrocidades fascistas na Guerra Civil Espanhola, como se da Legião Estrangeira se 

tratasse-o, o apoio de Salazar às forças fascistas espanholas, o embuste utilizado para 

angariar “voluntários” para combater a República espanhola, etc. E porquê tanto 

disfarce? Devido à existência da Censura. Ao encontrar-se tanta coisa dita 

“veladamente” em O Cavalo Espantado, é evidente que se trata de tentativa de iludir a 

Censura em tema tão sensível como o dos refugiados, prática em que os escritores 

portugueses, e principalmente os neo-realistas, se tornaram peritos. 
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